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i LES ORIGINES DU GROUPE 

^ DE MÉDAN 


C'est maintenant la rue Ballu, c'était alors la rue 
de Boulogne, une de ces rues tranquilles, sans bou- 
tiques, bordéç en grande partie d'hôtels particuliers 
et où passent peu de voitures. En 1880, les jardins 
étaient un peu moins morcelés qu'aujourd'hui, il y 
avait peut-être quelques beaux arbres de plus, mais 
l'aspect d'ensemble n'a pas dû changer beaucoup. 

L'immeuble qui porte le n° 23 n'a pas été modifié 
extérieurement depuis le jour où Zola vint l'habiter 
en 1877. 

Trois étages sur la rue ; une entrée composée d'un 
double porche fait de deux grands arcs plein cintre 
supportés et séparés par une colonne haute d'un 
étage. Ce porche de circulation et d'entrée permet 
aux voitures d'accéder aux pavillons qui sont en 
retrait dans le jardin. 

Les fenêtres de l'appartement de Zola prenaient 
jour au deuxième étage, les unes sur la rue de Bou- 
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logne, les autres sur le jardin'. L'auteur de Thérèse 
Raqtàn résidait là quatre mois de Tannée, en hiver ; 
1= ««.M ju temps, il s'installait à Médan^ où il avait 
■s des maçons à surveiller, 
li ses rares familiers, le petit groupe d'écrivains 
:ait constitué autour de lui alors qu'il habitait 
Saint-Georges, aujourd'hui rue des Apennins, 
tignoUes, se retrouvait dans son cabinet de 
tous les jeudis soirs. 

passant, Huysmans, Céard, Hennique et Alexis, 
nenant l'autre, dînaient ensemble, soit rue 
u, à l'angle de la rue Puget, soit dans un 
n situé 5 1 rue Condorcet ; après quoi ils 
finir la soirée chez Zola où ils échangeaient 
rojets, leurs espoirs. Et l'on peut dire, qu'en 
le son titre, le recueil intitulé Les Soirées de 
fut conçu et mis au point rue de Boulogne*. 
ment les six amis s'étaient-ils connus ? 

jI Alexis décrit ainsi cet appartement : « Dans l'ameu- 
de notre naturaliste d'aujourd'hui le romantique des 
s années persiste. C'est surtout dans son appartement 
: de Boulogne, où il habite depuis 1877, que Zola a pu 
; d'andens rêves. Ce ne sont que vitraux, lits Henri II, 
italiens ou hollandais, antiques Aubussons, étains bos- 
illes casseroles de 1830.,. « (Emile Zola, Noies d'un ami, 

dan est situé entre Poissy et Triel. Zola y acheta 9000 
n 1878, la propriété qu'il ne cessa d'agrandir. Une mo- 
e du village de Médan a été écrite par le baron Jérôme 
ans le Bulletin du Bibliophile ta 1849. Lapropriétéacquise 
a été offerte par sa veuve à l'Assistance Publique en 190Î. 
ir Notes à la tin du volume. Anicle d'Edmond Lepelle- 
r«n/ir, 8 juillet 189^). 
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Alexis, de sept ans plus jeune que Zola, avait 
entendu parler de celui-ci à Aix-en-Provence, au col- 
lège Bourbon, en 1857 ; sa première visite à Paris, 
en 1&69, avait été tout naturellement pour « le fils 
de celui qui avait fait le canard'Aix », pour ce Zola 
qui commençait à s'imposer par les premiers volumes 
de la série des Rougon... 

Chez Flaubert, faubourg Saint-Honoré, Zola avait 
rencontré Maupassant, alors employé au ministère de 
la Marine. 

Céard s'était présenté de lui-même un dimanche 
d'avril 1876 et il nous a conté ^ que la présentation 
ne se fit pas sans quelque comique. Sa carte indiquait 
qu'il demeurait, 36, rue Gallois, à Bercy. A la lecture 
du domicile imprimé sur le carton, Zola crut qu'un 
placier de l'Entrepôt des vins venait lui oflfrir des 
échantillons. Bien qu'il n'eût pas besoin de liquides 
pour sa table, il vint trouver le visiteur. Le quiproquo 
dissipé, Céard exposa les raisons littéraires de sa 
visite. Zola invita Céard à venir le voir de nouveau, 
et il ajouta : 

— « Vos amis aussi seront les bienvenus. » 

Ainsi la maison, d'abord ouverte à Céard, reçut 
Huysmans, amené par son ami et qui venait de faire 
paraître Marthe. 

Enfin Hennique, ayant fait la connaissance de Paul 
Alexis à la République des Lettres^ n'avait pas tardé à 
compléter le petit groupe, qui le dimanche se retrouvait 

I. La Revue hebdomadaire, 14 novembre 1908. 


^ 
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dans la villa de Médan, de caractère aussi pompeux, 
aussi disparate que le logis de la rue de Boulogne et 
qui amusait Guy de Maupassant^ 


* * 


Il y avait une dizaine d'années que le traité de 
Francfort avait été signé ; des livres sur la guerre 
paraissaient de tous côtés ; Villemer et Delormel 
régnaient au café-concert ; il n'était pas une ropiance 
qui ne se terminât par un couplet sur la revanche : 
La Ferme aux fraises; C'est un oiseau qui vient de France ; 
Ils ont brisé mon Violon,,,, tout le répertoire d'Amiati 
triomphait aux carrefours. Nous ne pourrions aujour- 
d'hui citer seulement les titres des romans ou nou- 
velles de la même inspiration ; mais, à cette époque, 
on ne les citait que trop, et les six amis ne manquaient 
pas de dauber sur cette littérature. De là, vint leur 
idée première de publier un livre nettement différent 
de ceux qui étaient alors en vogue. La réalisation de 
ce projet était d'autant plus facile que chacun des six 
écrivains avait dans ses cartons ce qu'il fallait. 

I. « ...L'habitatiçn, une tour carrée au pied de laquelle se 
blottit une microscopique maisonnette, comme un nain qui 
voyagerait à côté d'un géant, est située le long de la ligne de 
rOuest. Zola travaille au milieu d'une pièce démesurément grande 
et haute qu'un vitrage donnant sur la plaine éclaire dans toute 
sa largeur. Et cet immense cabinet est aussi tendu d'immenses 
tapisseries, encombré de meubles de tous les temps et de tous 
les pays. Des armures du moyen âge, authentiques ou non, voi- 
sinent avec d'étonnants meubles japonais et de gracieux objets 
du xviiie siècle... r> (Emile Zola, par Guy de Maupassant, p. 28). 
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V Attaque du Moulin avait déjà paru dans Le Mes- 
sager de V Europe; Sac-au-Dos^ de J.-K. Huysmans 
avait été publié à Bruxelles, dans V « Artiste » de 
Théodore Hannon ; Hennique tenait prête sa nou- 
velle : L'Attaque du grand Sept ; Alexis travaillait à la 
sienne : Après la Bataille; La Saignée avait été publiée 
dans le « Slovo » de Saint-Pétersbourg; seule Boule 
de Suif fut composée expressément pour l'édition 
Charpentier. 

On écarta bien des titres avant d'en trouver un satis- 
feisant. L'Invasion Comique, proposée par Huysmans, 
fut rejetée pour des raisons patriotiques... Après beau- 
coup d'essais et de paroles, sentimentalement on 
choisit à l'unanimité cette appellation bourgeoise. 
Les Soirées de Médan, parce que, dit M. Céard, elle 
rendait hommage à la chère maison où M""^ Zola 
nous traitait maternellement et s'égayait à faire de 
nous de grands en&nts gâtés. 

Un certain dîner chez le restaurateur Trapp n'était 
pas étranger non plus à la volonté du groupe de 
s'affirmer ainsi par une manifestation collective. 

Chez Trapp, à l'angle du passage du Havre et de 
la rue Saint-Lazare, le lundi i6 avril 1877, sur l'ini- 
tiative de Maupassant, les cinq auxquels s'était joint 
Mirbeau, avaient convié à dîner Gustave Flaubert, 
Edmond de Concourt et Emile Zola. Cette réunion 
avait été commentée avec aigreur par la presse. 
Des menus fantaisistes avaient été publiés, dans 
le goût de celui-ci, imaginé par la République des 
Lettres : 
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Potage a purée Bovary ». 

Truite saumonée à la « fille Elisa ». 

Poularde truffée à la « Saint- Antoine ». 

Artichauts au « Cœur simple ». * 

Parfait « naturaliste ». 

Vin de « Coupeau ». 

Liqueur de V « Assommoir ». 

Les revues avec les journaux avaient raillé les cinq 
inconnus dont la prétention était de fonder une nou- 
velle école littéraire. Une école ? Soit : tout le bruit 
fait autour d'eux les amena à s'en proclamer agressi- 
vement les fidèles. Le combatif Zola ne demandait 
qu'à riposter, en son nom et au nom de ses amis^. 
Il le fit dans Le Voltaire et, jusqu'en 1879, ce journal, 
largement ouvert au groupe naturaliste, défendit la 
« doctrine », puisque « doctrine » il y avait... Enfin, 
le 17 avril 1880, pour le lancement des Soiràs, 
Maupassant «écrivit dans le Gaulois un article dont 
la fantaisie, quelque peu mystificatrice, ne fut pas 
comprise et aggrava le scandale ^. 

1. Dès 1860 Zola avait eu Tidée de grouper autour de lui 
quelques amis, de former une société « artistique » (Voir Cor- 
respondance, livre I, p. 1 12. Lettre à Baille, juillet 1860). « Nous 
serons quatre fondateurs, dit-il, vous deux (Baille et Cézanne), 
moi, Pajot. Nous serons excessivement difficiles pour recevoir de 
nouveaux membres... Nos réunions hebdomadaires, par exemple, 
seraient employées à se communiquer les uns aux autres les 
pensées que Ton aurait eues. Le but surtout de cette association 
serait de former un puissant faisceau pour l'avenir, de nous sou- 
tenir mutuellement, quelle que soit la position qui nous attende. » 
— Ce qu'il n'avait pu réaliser avec ses camarades d'enfance devait 
se retrouver en partie dans le groupe de Médan. 

2. Notes. Article de Maupassant au Gaulois. 


Les origines du groupe de mèdan i^ 

Déjà, en 1879, Le Voleur avait trouvé une formule 
tout au moins imprévue pour caractériser la nouvelle 
école lancée par Zola. « Elle s'étend comme une 
tache d'huile, disait ce journal ^ et le maître a derrière 
lui une queue qui grossit tous les jours. » — « Extrême 
gauche de l'encrier », s'écria au lendemain des Soiràs 
de Médan, dans le Gil Blas 2, M. Jean Richepin, qui 
ajoutait encore que ces écrivains se réclamaient de 
Flaubeft « comme le cochon se revendiquerait de saint 
Antoine ». De plus, il leur reproche d'être laids, il 
ne leur trouve pas de grâces anatomiques suffisantes. 
Et ces gentillesses réjouissent le bon Flaubert. « Pro- 
cure-toi le numéro du Gil BlaSy écrit-il à sa nièce le 
le 29 avril. Il y a là, de Richepin, un jugement de 
la bande Zola qui est parfait. » 

D'aucuns s'inquiétèrent pour la patrie, pour la 
religion : Albert Wolff s'émut naïvement de la « rare 
insolence de ces jeunes présomptueux » ; d'autres 
s'indignèrent et traitèrent carrément les six auteurs 
de vidangeurs et d'égoutiers; il en est même qui 
firent « de l'esprit », comme Aurélien SchoU, qui 
appelait Huysmans et Céard, Chouya et Boulou. Cette 
plaisanterie — inintelligible aujourd'hui — amenait 
Alexis à traiter SchoU de Monoclien Tortonill et à le 
menacer d'un Théâtre de Médan, six pièces précédées 
d'une préface d'une ligne : « Ceci est le théâtre de 
l'avenir 5. » 


î. 1 mai 1879* 

2. 21 avril 1880. 

3. Gil Blas, 22 avril 1^8 1« 
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A dire vrai, toutes ces violences verbales ne des- 
servaient pas le groupe et 'c'est bien ce qu'avoue 
Alexis dans ce même article du Gil Blas. 

K Ennemis utiles, m«d, dit-il ; n'ont-ils pas révélé 
notre existence à la foule, attiré rattcntion sur nos 
réparé notre succès, » 


e début retentissant, ceux que l'on devait 
; écrivains naturalistes, selon le mot plutôt 
IX de Zola', partirent pour des fortunes 
Mais, dès ce moment, on peut reconnaître, 
louvelles du recueil, la personnalité réelle 
1 de ces auteurs. 

ant un même souci d'art, une même for- 
Is interprétaient plus qu'on ne l'imagine 
lent, les maintenait unis en apparence ; car 
ours ainsi que se forment les plus sûres 

l'on croit se comprendre et se connaître, 
t au moins, et ceci apparaît mieux dans les 
li sximïtniies Soirées, le même souci scru- 
ïtudier les milieux qu'ils décrivaient et de 

faire vrai. Ils apportaient la même minntie, 
sérieux, la même conviction pour dépein- 
■actère, c'est-à-dire un homrae, avec ses pas- 
labitudes, ses préjugés imposés dès l'enftnce. 

lerme est trop systématique, pas assez scientifique 
vous voulez en Ëiire » écrit Kaffaelli dans le catalo- 
exposition d'octobre 18S4. 


LES ORIGINES DU GROUPE DE MÉDAN 15 

Cette minutie, cette conviction n'allaient pas tou- 
jours sans une certaine outrance que déplorait la 
Revue moderne et naturaliste elle-même. « Rien ne leur 
échappe, écrit cette publication d'Harry AUis, le 14 
décembre 1878, les taches de graisse sur les fauteuils, 
la couleur et le grain du papier de tenture n'ont pas de se- 
crets pour eux. Et si, par hasard, il se décident à sortir 
après avoir tout examiné, c'est pour recommencer dans * 
un autre endroit leurs minutieuses investigations. » 

Sans doute. Mais quels documents pour les Main- 
drons de l'avenir, et quelles ressources pour ceux qui 
voudront étudier la seconde partie du xix* siècle ! Ces 
écrivains ont catalogué, de la fin du Second Empire 
aux vingt premières années de la République, toutes 
les classes d'une société en pleine transformation. Ils 
se sont efforcés d'établir le dossier vivant de leur temps. 
Et si, par excès de scrupules, il leur arriva d'accu- 
muler dans leurs livres trop de documents humains 
— voire photographiques — ils nous transmirent 
aussi sur cette époque bien des renseignements ou 
des aspects typiques qui, sans eux, ne pourraient aisé- 
ment se réconstituer. N'est-ce pas souvent chez de 
petits maîtres, chez un Restif de la Bretonne par 
exemple, que les dévots du xviii* siècle vont cher- 
cher, parmi tant de pages incolores aujourd'hui, 
parmi tant de bavardages, le pittoresque psychologi- 
que et l'atmosphère même d'un âgé de transition ?. . . 




Ils se réclamaient surtout de Balzac, Stendhal, 
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Flaubert et Concourt ; mais aux recherches de style 

chères à Flaubert, aux épithètes rares d'Edmond de 

Concourt, ils préféraient le lieu commun, le cliché 

accommodé avec un certain tour d'esprit taquin grâce 

). — : :|5 parvenaient à gâter leurs propres joies et 

lutiui. Ib ne témoignaient qu'une sympathie 

à leurs pitoyables héros et ils semblaient se 

;s lâchetés et des faiblesses qu'ils aimaient à 

nner. 

, ils furent vraiment quelque temps associés, 
uniformité de ton leur donna comme un 
mille. 

patient travail de mosaïque une fois exécuté, 
ardaient de prendre Je recul nécessaire pour 
un enseignement. Pas de conclusion. Une 
de ne jamais enseigner, de ne jamais réformer 
ez Zola où se rencontre presque toujours un 
ige moralisateur). Un peu par goût, beaucoup 
eure, ils parlent rarement de bonheur ; un 
de pluie les attire plus qu'un décor enso- 
1 pleut beaucoup dans les romans naturalis- 
;ur syntaxe était volontairement triste. L'im- 
e l'indicatif qu'ils employaient de préférence 
mdait à leur état général et rendait bien la 
nie de ce qui est révolu sans l'être. 
nt les quelques années où les six écrivains 
;nt à la même « philosophie », où Guy de 
îant et J.-K. Huysmans reconnaissaient le 
rogramme d'art, ou le fidèle Alexis et l'indé- 
Céard acceptaient la même discipline litté- 
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raire, ils avaient, de parti pris, écarté les idées géné- 
rales pour se spécialiser, en bons fonctionnaires du 
« Bureau des Études Humaines », dans l'analyse pa- 
thologique d'êtres médiocres, dans l'étude d'un aspect 
aussi réduit que possible de l'activité moderne : caserne, 
petit commerce, ateliers de brochage ou de couture. 

Et leur vision était alors celle de myopes; ils 
groupaient avec joie, autour d'une histoire plate sou- 
vent comme la vie là plus plate, les mots entendus 
dans la rue, au bureau, au café ; ils s'acharnaient sur 
un détail pour mieux imiter la vie jusque dans ses 
bizarreries, ils rapportaient avec soin les expressions 
brutales de la réalité. « Prenez garde, disait Flaubert 
(lettre à Huysmans au sujet des Sœurs Vatard)^ 
nous allons retomber, comme au temps de la tragé- 
die classique, dans l'aristocratie des sujets et dans la 
préciosité des mots. On trouvera que les expressions 
canailles font bon effet dans le style, comme autre- 
fois on vous l'enjolivait avec des termes choisis. La 
rhétorique est retournée, mais c'est toujours la rhé- 
torique. » 

Aussi bien, le « naturalisme », conçu par Zola 
avec une rigueur pseudo-scientifique, qui ne pouvait 
convenir qu'au plan des Rougon-Macquart et poussé 
dans ses extrêmes défauts, aboutissait déjà à ce que 
Huysmans appela « une impasse, un tunnel bouché ». 

Emile Zola devait s'en évader tant bien que mal, 
vers la fin de sa vie, grâce à son romantisme, à son 
goût pour la morale et à son adhésion aux théories 
socialistes. Huysmans s'en dégagea de son mieux^ 

Deffoux et Zavie. a 
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par étapes successives, de la magie à la conversion ; 
Guy de Maupassant, grâce à son génie, fut bientôt 
débarrassé de toutes les scories, de tout l'enchevê- 
trement du « système » ; Henry Céard s'était dirigé 
vers la critique littéraire et dramatique ; il se réa- 
lisa tout entier dans les Rési^rds et dans Terrains à 
Vendre. Léon Hennique, curieux d'ésotérisme, avait 
toujours eu le souci de se renouveler. Seul des cinq 
« disciples », Alexis restait assez enthousiaste de la for- 
mule pour télégraphier encore à Jules Hureten 1891 : 
a Naturalisme pas mort, lettre suit. » 

A la vérité, dès 1885, les membres du petit groupe 
commençaient à se disperser : il sufEt de consulter la 
bibliographie de chacun d'eux pour s'en convaincre. 
Sans aller jusqu'à manifester bruyamment leurs nou- 
velles tendances, comme le firent en 1887, Bonne- 
tain et ses amis ', les anciens habitués de la rue de 
Boulogne sentaient la nécessité d'aij^res moyens d'ex- 
pression. 

C'est que, trop longtemps, on avait confondu sous 

une même enseigne des écrivains qui, partis d'un 

principe qu'ils avaient pu revendiquer tout d'abord 

avec une pointe de bravade et par goût de la lutte, 

Î3S tardé i s'apercevoir, chemin faisant, 

lédaient de tendances très différentes et 

DÛts personnels ne pouvaient leur permettre 

réunis bien longtemps, sous l'artificieuse 

avaient eux-mêmes édictée. 

les entrepreneurs de réalisme étaient sur 

Manifeste des Cinq contre La Terre. 
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venus : les Méténier, les Guérin-Ginisty, le$ Vast- 
Ricouard, les Félicien Champsaur qui, exploitant à 
leur profit les succès de Zola, alléchaient le public par 
une débauche voulue de grossièretés et recherchaient 
la clientèle qui se plaît aujourd'hui aux livres illustrés 
par la photographie « d'après nature » . 

De cette tendance, Zola non plus que ses amis des 
Soiràs de Médan n'étaient tout à fait responsables. Ils 
en étaient responsables tout de même. Et peut-être 
pourrait-on rechercher aussi de ce côté les premières 
atteintes portées à l'intégrité du groupe naturaliste. 
Bref, ils devaient se séparer, ou plutôt la vie devait 
les éloigner les uns des autres, ce^ compagnons de 
jeunesse; toutefois chacun d'eux ne garda-t-il pas 
des heures de combat littéraire et des polémiques 
désintéressées le meilleur souvenir de sa vie d'écri- 
vain ? Rien ne permet d'en douter... 

Sous ce titre : Le Groupe de Médan^ nous avons de 
nouveau réuni leurs noms dans l'ordre où ils se pré- 
sentèrent pour la première fois au public ^ Les auteurs 
des Soirées nous apparaissent aujourd'hui comme de 
libres esprits qui n'avaient de commun entre eux 
que la sincérité, le culte des lettres et l'amour de 
leur art. 

Que six écrivains aient eu cela de commun, si 
peu de temps que ce fût, c'est déjà beaucoup : aussi 
nous avons pensé qu'il convenait de s'en tenir à cette 
constatation sans insister sur ce qui, plus tard, a pu 
l'infirmer ou, tout au moins, l'affaiblir... ' 

I . Notes. La première édition des Soirées, 
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Je ne désire que la tranquillité et une mo- 
deste aisance. Mais c'est un rêve, je ne vois 
devant moi que luttes. 

J'ignore de quel côté soufflera l'ouragan, 
mais je sens comme une tempête sur ma 
léte.,. 

Emile Zola {Lettres à Césanne 1860). 


Avant d'entrer dans le cabinet de travail du direc- 
teur, le typographe frappa à la porte, attendit un 
instant et, comme personne ne répondait, il entra, 
étala sur la table, placée au milieu de la pièce, une 
morasse et une affiche jaune, puis il referma la porte 
du bureau et regagna son imprimerie. 

Ce bureau, ils ''l'ont bien connu tous ceux qui, 
entre 1898 et 1900, fréquentèrent le journal V Aurore. 
C'était, au troisième étage, une grande pièce éclairée 
par trois fenêtres, à l'angle de la rue Montmartre et 
de la rue du Croissant. On y entendait tout l'après- 
midi le cri des camelots. Sur un panneau, juste en 
face de la table du directeur, M. Ernest Vaughan, se 
trouvait la grande composition d'Eugène Carrière, 
une femme à l'aspect de fantôme qui se dégage d'un 
horizon rougeoyant. Pour tout ameublement, la table 
directoriale, un fauteuil américain et six chaises. Sur 
le parquet, près de la porte, la collection reliée du 
journal. 
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■là, M. Ernest Vaughan arriva avec quel- 
. Il avait été retenu au Palais jusqu'à près 
res pour arrêter les premières dispositions 
1 procès qui allait s'engager le mois suivant. 
ue, la veille, — 21 janvier 1898 — , 
; gérant responsable du journal, avait reçu, 

Zola, auteur de Tarticle publié le 13 du 
is sous le titre : J'accuse, une assignation 
i la charge de l'an et de l'autre, les passages 

contenant « l'imputation de faits «ie nature 
tteinte à l'honneur du gouvernement mili- 
'aris », délit de diffamation prévu par les 

et 60 du Code pénal. 

lit promis de répondre à cette assignation. 
s avaient été donnés à l'imprimerie pour 
ticle — qui devait compléter le sensationnel 
~ fût composé sans retard en même temps 
he destinée à l'annoncer. Aussi, dès son 
ns même prendre le temps de retirer sa 

de poser son haut de forme, M. Ernest 
■egarda-t-il sur la table la morasse et l'afEche 
pf^raphe y avait posées en son absence. 
uite il eut un sursaut devant ce texte : 

LIRE AUJOURD'HUI 

DANS 

L'AURORE 
lETTE LE GANT ! QU'ON LE RELÈVE 

PAR 

EMILE ZOLA 

ta son binocle, lut encore une fois. Après 
t en grommelant, il sonna, fit appeler le 
e^ se renseigna et finalement prit sur lui de 
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substituer au titre donné par Zola celui-ci, moins 
évocateur de luttes foraines : 

LIRE AUJOURD'HUI 

L'AURORE 
RÉPONSE A L'ASSIGNATION 

PAR 

EMILE ZOLA 

Dans cet articlej Zola reprenait les termes de son 
réquisitoire sous la même forme de défi que la pre- 
mière fois : 

J'ai dit : j'accuse le lieutenant-colonel du Patyde Clam 
d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur judiciaire... J'ai 
dit : j'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, 
tout au moins par faiblesse d'esprit, d'une des plus grandes 
iniquités du siècle... J'ai dit : j'accuse le général de Bois- 
deffre et le général Gonse de s'être rendus complices du 
même crime... Vous vous précipitez dans une reculade... 
J'ai attaqué loyalement sous le regard de tous... Vous 
n'avez pas osé relever mes accusations... On a décidé •'" 
m'imp oser une lutte inégale... Je saurai vaincre par 
force de la justice..., etc. 

Ah ! certes, lorsqu'il jetait ainsi ces provocation 
l'État-Major et à la Justice, Zola semblait bien li 
de l'homme, qui, six ans plus tôt, disait à M"* Se 
rine : « Quelle idée de vouloir faire de moi un éi 
vain révolutionnaire ! » ; bien loin du bourge 
qui, vers 1893, refusait, à la grande indignation 
Mirbeau, de signer une pétition en faveur de Ji 
Grave ; bien loin du Zola qui, gravitant dans 
sphère d'attraction de l'Académie française, y met 
toute la souplesse convenable et faisait la conquête 
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M. Thureau-Dangin par l'honnêteté de ses propos'. 
Mais, à la vérité; en était-il si loin ? 
Ceux qui, certain soir de février 1898, dans la salie 
des Assises de la Seine, l'ont vu lire sa déclaration 
au jury : (... « Dreyfus est innocent, je le jure, j'y 
engage ma vie, mon honneur... ») s'arrêter, interdit, 
à tous les murmures, pâlir lorsque des coups de sifflet 
ponctuaient ses affirmations ; ceux qui l'ont vu, X ce 
moment, rajuster, d'une main tremblante, son lor- 
gnon ou éponger son front plissé, ont eu la vision 
■ d'un timide qui se veut tiardi et n'est cependant pas 
sans inquiétude sur la portée de ses hardiesses. 

Pour courageuse que fut son attitude dans cette 
affaire, elle n'en fait pas moins apparaître les carac- 
téristiques de son esprit, ses faiblesses et le procédé 
de ses audaces. 

Jadis, Paul Alexis nous a parlé longuement des 
origines d'Emile Zola, de son ascendance franco- 
italienne. II nous l'a montré, enfant, intelligent et 
, plein d'une précoce prudence au collège 
1 a insisté sur les émotions du débutant pour 
littérature était un « champ de bataille - » ; 
ns transition, il a chanté l'audace novatrice de 
hodes de combat. Et cette amicale biographie 
riche de renseignements sur les aspects pleins 
rastes de cette laborieuse existence. Mais c'est 
<n étudie, après ta biographie d'Emile Zola, 
îspondance et les diverses manifestations de 
s talent que l'on s'aperçoit que cet écrivain a 
obéi à un mobile essentiel qui est contenu 

es. — Zola et l'Académie française. 

1 Atexb, Émik Zola, noies d'un ami, pages 64 'et suî- 
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dans la phrase rapportée plus haut : « Je jette le 
gant! » et on ne s'étonne ni de ses contradictions, 
ni du caractère tour à tour habile et agressif de ses 
attitudes. 


* 
* * 


Ses lettres de jeunesse, adressées à ses camarades 
Baille, Cézanne, Valabrègue et Roux, de 1859 à 1870, 
nous le montrent mystique, sentimental, féru de 
Michelet et de Musset, mais en même temps secoué 
« par de continuels détraquements dans sa misérable 
machine ». 

Son ventre et l'avenir l'inquiètent^ ; il ne sait plus 
si c'est son ventre ou la pensée qui lui ^it mal^ ; il 
constate que la réalité est triste : « la réalité ^st 
hideuse, dit-il, v6ilons-Ià sous des fleurs, n'ayons' de 
commerce avec elle qu'autant que nôtre ihisérable 
humanité l'exige : mangeons, buvons, satisfaisons 
tous nos appétits brutaux, mais que l'âme ait sa part, 
que nos rêves embellissent nos heures de loisir 3 . » Il 
« détourne les yeux du fumier pour les porter sur les 
roses 4 » et estime que « les splendeurs célestes sont 
plus capables de ramener les pécheurs que l'enfer; 
que l'on me peigne dans ma fange, il est possible que 
j'en sorte, mais que l'on me montre mon voisin 
l'auréole au front, j'en sortirai plus vite encore^ ». 
La chose dont.il voudrait qu'on fût persuadé est celle- 
ci : « que l'art doit être avant tout utile, soit direc- 

1. Lettre à Baille, 10 juin 1861.^ 

2. Lettre à Valabrègue, 10 décembre 1866. 

3 et 4. Lettre sans date à Baille (Correspoftdance d* Emile Zola, 
tome I, pages 1 1 5 - 1 1 6). 

5. Lettre à Baille, 10 août 1860. 
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tement, soit indirectement ; qu'il est aussi nécessaire 
i une société que le manger et le dormir, surtout que 
-'"• ■■" bien^it de Dieu' ». 

le même temps, le Jacques de George Sand 
lui un personnage adniirable parce qu'il 
e la Société, ses institutions, ses préjugés^ ». 
:e livre ou vraiment je t'en voudrais », écrit- 
ami, lequel destiné à devenir un tranquille 
1 parisien, était fon peu secoué par les pas- 
le comprenait rien aux emballements de Zola 
prochaitses lettres d'une réalité désespérante'. 
)nseils de Zola à Cézanne sont inspirés de 
me préoccupation : combattre le réalisme eti 
la professe que « le roman n'a pas que le but 
re, il doit aussi corriger ». Or, « ce n'est 
lontrant brutalement son niat à un homme 
^uéritî s. Quelle méthode adoptera-t-il donc ? 
oix lui disait alors : « Tu n'es pas plus né 
re des sciences q"ue pour être employé* ». 
e chose dont il se rend bien compte à ce 
■là : « la science n'est pas mon affaire, avoue- 
t un lourd &rdeau très difficile à mettre sur 
es? ». Avec plus d'humilité encore, il ajoute : 
; fois que je veux faire de la science ou de 


e à Baille, lO août iSéo. 

'e à Baille, 4 juillet 1S60. — (Qui sait si le prénotn 

Zola i son fils, en 1897, n'est pas une conséquence 

le cette admiration.) 

s. — Baille et Zola. 

e à Cézanne, 16 avril 1860. 

■e à Baille, 2 mai 1860. 

e i Baille, 13 janvier 1859. 

e i Baille, 2 juin i36o. 
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rhistoire, je commets des énormités ^ ». D'autre 
part, nous avons vu qu'il se refuse à remuer la fange 
parce que, « quand on remue la fange, il reste tou- 
jours quelques souillures aux mains ^ ». Il fera dotic 
des poèmes lyriques en attendant mieux. C'est alors 
qu'il donne au journal de Georges Clemenceau 5 des 
vers dans lesquels le romantique Rodolphe — qui res- 
semble à Rolla comme un frère — s'écrie : Oh ! cou- 
rage mon siècle avance encore ! C'est l'année même où 
il adresse à Cézanne cette réflexion toute naturelle : 
« En travaillant les sots parviennent, pourquoi 
n'essayerais-je pas de ce moyen 4 ». 

Mais bientôt, il renonce sagement à chercher sa 
voie dans le poème épique ; il écrit des nouvelles — ses 
Contes à Ninon; puis son premier roman : La Confes- 
sion de Claudcy pour lequel il demande à son ami 
Marius Roux, directeur du Mémorial d^Aix-en-Provence 
et son collaborateur, pour l'adaptation au théâtre des 
Mystères de Marseille, « une bonne poussée avant la 
mise en vente des livres d'étrennes 5 » . . 

C'est, avec son entrée à V Événement, la fin des 
antiées d'apprentissage, des crises élégiaques et des 
grosses diflBcultés d'argent. Il peut enfin s^écrier : 

Aujourd'hui, je suis connu, on me craint et on m'inju- 
rie ; aujourd'hui je suis classé parmi les écrivains dont on 
lit les œuvres avec effroi. Là est l'habileté... 6. 

I et 2. Lettre à Baille, lo août i86o. 
^. Le Travail, 12 janvier 1862 (Vers reproduits par Paul 
Alexis). 

4. Lettre à Cézanne, 29 septembre 1862. 

5. Lettre à Marius Roux, 14 novembre 1865. — Notes. Lettre 
relative aux Mystères de Marseille. 

6. Lettre à Antony Valabrègue, 8 janvier 1866. 
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îiicontre avec M. de Villemessant devait feire 


isque en effet de ne rien comprendre au véri- 
.ractère d'Emile Zola — ou tout au moins à 
irtie du caractère que chacun de nous tient 
sèment cachée et qui ne se révèle, à notre insu, 
de soudaines manifestations, — si l'on néglige 
ice décisive que prit, sur le romancier, M. H. 
emessant, directeur de ÏÉvimnwnt, puis du 
C'est à l'école de cet étonnant maître du jour- 
qui enseignait que l'on doit chaque jour 
r le public par quelque chose d'inattendu, 
la prit conscience de lui-même. 
e Villemessant, qui venait de reprendre VÊvé- 
exposait dans ce journal, à la date du ji 
i86é, ce qu'il entendait réaliser; son pro- 
; n'était pas dénué d'une certaine force grandi- 
e qui devait &ire impression sur Zola, alors 
tt dans le journalisme et tout heureux d'être, 
aagnie de Vallès, de SchoU, de WoîfF, de Méry, 
3orateur de Villemessant. 

le je veun faire, disait celui-ci, est une besc^ne de 
;'est le travail d'Argus double de Briarée, il y faut 
IX et cent bras. Cent yeux pour tout voir et cent 
ir tenir la plume et siéoographier ce que les cent 

ce même article, Villemessant présentait Emile 
un des cent bras, à ses lecteurs : 

nque à VËvénemeiil, pour être aussi complet que 
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son genre le comporte, le département de la critique li ' 
raire... Le compte rendu des livres jouit, à tort ou à 
son d'un renom de fastidiosité... J'espère que les habit 
de l'Événement n'auront rien à craindre de semblable, 
me suis adjoint, pour ce travail, un jeune écrivain i 
versé dans tous les détails de la librairie, homme d'es| 
et d'imagination et dont les livres, rares encore mais exi 
lents, ont fait sensation dans ia presse ; nommer M, Eu 


Zola, ce n'est point révéler un inconnu à nos lecteur 
Mon plan, concerté de plein accord avec mon nouv 
rédacteur, est une nouveauté... Guetter ie livre à sa s 
tie et même avant, si c'est possible, l'apprécier impar 
lement, succinaement, maïs avec le développement q 
mérite ; en détacher, s'il y a lieu, un fragment, une pa 
un alinéa, ainsi que nous agissons pour une scène de 
médie, un couplet, un bon mot ou un lazzi de vau 
ville ; se tenir au courant des nouvelles spéciales — b 
être le chroniqueur amusant de la bibliographie (que 
gros mot ne vous fasse pas peur), — voilà le rôle 
M. Emile Zola. Simon nouveau ténor réussit, tant mie 
s'il échoue, rien de plus simple : lui-même m'anno 
qu'en ce cas-là, il résiliera son engagement et je raie 
emploi de mon répertoire. J'ai dit. 

Le « nouveau ténor b débuta le lendemain, i" févr: 
Pour sa rubrique, Les livres d'aujourd'hui et 

demain, il demande la permission d'écrire vingt lig 

de préface. 

J'ai mission de donner au jour le jour aux lecteurs 
l'Événement les nouvelles littéraires, j'ai mission de 1 
avant tout le inonde, - les quelques cent mille pages 
s'impriment, chaque mois, à Paris et de parier de toi 
les publications avant même qu'elles ne paraissent aux 
lages des libraires*. Il est de toute nécessité que les lecU 
de l'Événement n'aient pas à attendre les comptes ren 
Deffou:! et ZiviE. 3 
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ands journaux et qu'ils sachent la veille quels 
!s ils doivent acheter le lendemain... je suis tcrrî- 
it indiscret et j'écoute aux portes, j'ai la ferme 
în de dire tout ce que je saurais et j'invite les 
qui auront quelque chose à cacher i ne pas parler 
moi. Et, maintenant, qu'il me soit beaucoup par- 
parce que je lirai beaucoup de sottes choses, je ne 
pondre de l'égalité de mon humeur. 

s ce premier article, Emile Zola parle du Voyage 
ie de Taine , « ouvrage hors ligne », dit-il 
coirime première indiscrétion, il annonce les 
de l'auteur, ses futurs voyages, ses travaux sur 
ice politique et littéraire de demain. 
oyage en Italie, ainsi que la plupart des ouvrages 
le, était édité chez Hachette et c'est dans cette 
où il avait été employé quelque temps, que 
lit naturellement allé chercher la documentation 
premier article bibliographique, 
février r866, Zola s'explique de nouveau sur 
ntions ; il ne craint pas d'insister ; il s'affirme 
mme celui qui devait cherciier à étonner son 
et, en même temps, à lui plaire ; 
ntends faire ma petite besogne sur la volonté 
et le seul bon plaisir du public, écrit-il. Puisque 
is chargé d'un travail ingrat, dit-on, je désire ne 
travail qu'autant que les lecteurs y trouveront 
agrément. Si je ne craignais de me poser en mo- 
u petit pied, je prierais les abonnés de VÈvéne- 
voter, le 28 février, pour mon maintien au trône 
mon abdication et je me conformerais aux volon- 
:rutm. 

diriger cette rubrique, tout d'abord quoti- 
Émile Zola sut. mettre à profit ce qu'il avait 
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appris chez Hachette, les secrets de la librairie, la 
manière de lancer un livre, de faire monter le tirage ; il 
s'était créé des relations dans le monde des éditeurs et 
cela lui permettait d'obtenir communication de leurs' 
nouveautés. Villemessant, satisfait de son rédacteur, lui 
confia la critique des Salons. En souvenir de son 
aaijtobiographique Confession de Claude, publiée Tannée 
précédente, Zola signa Claude cette série d'articles 
qui comprMid la défense de Manet et dont le reten- 
tissement dépassa jusqu'aux prévisions de 'M. de Ville- 
messant. 

Le ténor avait réussi. Le romancier allait naître. 

La grande notoriété ne devait lui venir que plus 
tard, après une courte incursion dans la politique ^ 
aux côtés de Glais-Bizoin (déc. 1870). Néanmoins, 
comme il le dit par la suite à Edmond de Concourt : 

Jamais il n'avait été si heureux que dans ce temps, si 
misérable qu'il était; il n'avait pas douté, un instant de ses 
succès futurs. Il se glissait dans sa cervelle de débutant 
littéraire la pensée de la conquête de Paris ». 

Zola romancier, critique ou auteur dramatique, se 
révèle sous ce même aspect dans les préfaces, lettres 
ou manifestes qu'il écrivit depuis la publication de la 
Confession de Claude jusqu'au troisième évangile : 
Vérité et au recueil d'articles : La Vérité en marche. 

Un jour, dit-il, dans la préface de La Confession de 
Claude, j'ai songé enfin que notre âge a besoin de leçons. 

1. Notes. — Zola et Glais-Bizoin. 

2. Journal des Concourt, 27 mars 1886. 
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; nous moralisions, nous les poètes et les ro- 

sera; ce sera sa mission, il ne cessera de 
lour ceux qui s'obstinent à ne pas le com- 
a critique accueille-t-elle Thérèse Raquin 
brutale et indignée ? Tant mieux ; 
plains nullement de cet accueil, dit-il, au 
suis charmé de constater que mes confrères 
s sensibles de jeunes filles ', 

préface du premier livre de la série des 
ï Fortunedes Rougm, 1871, il explique son 
ifique ; il dît sa volonté de créer, dans 

qui suivront, un groupe d'individus agis- 
[ne acteurs d'une étude historique » ; et il 
lintenant que ses desseins sont aussi bien 
l'Histoire que par la Science. En effet, il 
ec satisfaction : 

des Bonaparte, dont j'avais besoin comme 
;, toujours, je trouvais fatalement au bout du 

oser l'espérer si prochaine, est venue me 
lénouement terrible et nécessaire de mon 


porte, en moraliste, cette définition du 
pire : « Une étrange époque de folie et de 

wir, septième volume de l'Histoire natu- 
ile des Rougon, paraît à son heure (1877). 
[ué « avec une brutalité sans exemple, 
large de tous les crimes 9. Quoi! étatt-il 

Raquitt. Préikce de la deuxième édition. 
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donc nécessaire que Pécrivain expliquât ses intentions ? 
Il s'y résigne: 

J'ai voulu peindre la déchéance fatale d'une famille 
ouvrière, dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au 
bout de l'ivrognerie et de la fainéantise, il y a le relâche- 
ment des liens de la famille, les ordures de la promis- 
cuité, l'oubli progressif des sentiments honnêtes puis, 
comme dénouement, la honte et la mort. Cest de la mo- 
rale en action simplement. 

Ce système conduit ainsi Emile Zola à réduire aux 
proportions d'une image anti-alcoolique pour l'ensei- 
gnement du peuple un des plus beaux morceaux de 
son œuvre. N'importe, la leçon contenue dans V Assom- 
moir a été donnée avec une telle force que l'attention 
est définitivement acquise à l'écrivain qui n'aura plus 
souci maintenant que de retenir son public d'année 
en année par des coups d'audace ou de surprise. 

Avec une Page d'Amour il veut « étonner les lec- 
teurs de V Assommoir par un livre bonhomme ' ^. Avec 
Nana il veut étonner les lecteurs d' Une Page d'Amour 
et écrit joyeusement à la femme de son éditeur : Du 
coup, nous nous • faisons massacrer Charpentier et 
moi^. Avec Pot-Bouille, nouvelle intention morali- 
satrice à l'usage de la bourgeoisie cette fois : 

C'est sans doute une œuvre cruelle, dit-il, mais c*est 
plus encore une œuvre morale au sens vrai et philoso- 
phique du mot 5. 

Avec Au Bonheur des Dames, le public a l'illusion 
de connaître les dessous d'un grand magasin, ses nom- 

1. Lettre à J.-K. Huysmans, 3 août 1877. 

2. Lettre àM«« Charpentier, 21 août 1877. 

3. Lettre à M. de Cyon, 9 février 1882. 
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breux comptoirs, ses caisses, ses escaliers J avec La 
Joie de Vivre, il voit passer de curieux tableaux patho- 
logiques et assiste à un accouchement laborieux, ce 
qui le change de l'accouchement par trop facile de 
la grosse Adèle dans Pot-Bouille -^ avec G€rminal, il 
a la surprise de descendre, sous la conduite du roman- 
cier, dans un puits de mine; avec VŒuvre il fré- 
quente chez des artistes; avec la Terre, chez des 
paysans dont le caractère le scandalise agréablement 
(« Je suis enchanté d'avoir lancé ce bouquin-là dans 
la mare aux grenouilles^ », avoue l'auteur). 

Avec le Rêve, autre surprise : réaction dans le bleu, 
dans la liturgie; avec la Bête humaine, nouvelles 
émotions : le lecteur accompagne Zola sur une loco- 
motive qui est lancée « à l'avenir », sans conducteur, 
au milieu des ténèbres; avec U Argent... 

Mais l'énumération pourrait être ainsi continuée 
dans l'ordre chronologique jusqu'au vingtième volume 
des Rougon et jusqu'au 47* volume de l'œuvre com- 
plète d'Emile Zola ; car l'habile écrivain s'efforça con- 
stamment de tenir son public en haleine. Il sut varier 
ses sujets et plaire aux masses tout en les rifdoyant, 
tout en les moralisant, tout en se mesurant avec elles. 
Et lorsque, n'ayant pas réussi au théâtre, où « la lutte 
est si difficile », il se décida à publier « ses pièces 
sifflées » : Thérèse Raquin, les Héritiers Rabourdin^ le 
Bouton de Rose, il déclara : 

Si l'on n'a pas du coup pris le public en masse, il 
faut renoncer à l'accoutumer, à le séduire tête par 
tête ^ 

1. Lettre à J.-K. Huysmans, 21 août 1887. 

2. Préface au Théâtre d*Éinile Zola, ler juin 1878. 
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Prendre en masse, telle est, en somme, le secret 
de son succès et l'originalité de son style. Mais il avait 
encore d'autres qualités: cette passion, ce souffle 
lyrique, cette persévérance dans l'eflfort qui lui don- 
naient légitimement le droit d'écrire, en réunissant 
les articles d'Une Campagne (1882), septième volume 
de son œuvre critiqué : 

On a entendu ma voix parce que j'étais convaincu et 
que j'étais passionné. Dans notre effroyable charivari con- 
temporain j'ai réussi à me faire écouter... 

Après cela, que pouvait-il souhaiter, sinon de ne 
pas voir se disperser la foule qu'il avait su réunir au 
prix de tant de beaux efforts ? Ce fut efiectivement sa 
grosse préoccupation. Il s'en ouvre plus tard à Con- 
court « laissant apercevoir le désir passionné de greffer 
sur son talent, pour la complète réussite de sa car- 
rière, l'éloquence d'un Lamartine, et de doubler sa 
littérature de la publicité d'un homme politique^ ». Il 
redoutait un peu les caprices, l'injustice de son public; 
l'hypocondrie aidant, il faisait même, six mois avant 
d'écrire la lettre J'Accuse^ cet aveu de tristesse : 

Je n'attends point de justice, je sais qu'il faut que je 
disparaisse 2. 

Moins volontaire que systématique, ne souffrit-il 
pas parfois des conséquences de la méthode qu'il 
s'était imposée ? 

Ce lutteur, comme il aimait lui-même à se quali- 

1. Journal des Concourt, 26 juillet 1892. — Notes. Zola hypo- 
condriaque. 

2. Lettre à M. Henry Bérenger, 14 août 1897. 
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tie jetait-il le gant que pour garder ceruînes 
es d'illusion sur ses propres forces ? Quoi qu'il 
it, du plébiscite dont il avait eu l'idée, en 1865, 
sa modeste rubrique des livres, jusqu'au reten- 
t pamphlet du 13 janvier 1898, toutes les mani- 
ons par lesquelles son nom s'imposa paraissent . 
a conséquence de ce système qui lui donna, 
quelques mécomptes intimes, la confiance en 
ècessaire pour atteindre à la plénitude de son 


dessin de Steinlen, paru dans le Gtl Blas^ peu 
nps avant la publication de Lourdes, nous montre 
; Zola tel qu'il désirait vraisemblablement se 
iter devant les foules et la postérité, 
st vêtu d'un grand manteau pèlerine à carreaux 
porter vieille-école, porte une jumelle en ban- 
ire et se trouve entraîné, dirait-on, par la 
e théorie du pèlerinage national, femmes et 
irds, dont toute l'espérance s'est réfugiée dans 
rux; il tient un carnet à la main et prend des 
, Il semble même ne pas regarder ceux qui l'en- 
3t et se détache au premier plan de la foule 
'me et pressée à qui il tourne le dos. Un cha- 
mou serré contre la poitrine, il est là, comme 
ces dessins puérils où un général parade sur un 
le bataille mouvementée. Observateur audacieux 
dépourvu d'astuce, il prend des notes, ostensi- 
;nt. 
a voyageait le carnet à la main. Ce n'était pas 

Hl Bios illttslri, 22 avril 1894. 
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là seulement une attitude, mais une condition néces- 
saire au mécanisme de sa pensée. Il ouvrait son car- 
net lorsqu'il éprouvait le besoin d'observer et consi- 
gnait ses découvertes avec le souci honnête de ne 
rien omettre; sa méthode était celle du journaUste 
qui note une date, un numéro, un horaire. 

— Faites d'abord du reportage, disait-il aux jeunes 
écrivains qui venaient lui faire visite. 

'Et cela sans doute est un excellent conseil, à con- 
dition de rester dans le présent et de ne pas dater dç 
1859 l'information prise en 1880. Les reproches qui 
lui furent adressés à ce sujet n'étaient pas tous sans 
fondement ^ 

A Lourdes, du moins, il n'avait plus à craindre 
semblables anachronismes, puisqu'il en avait fini avec 
la partie de son œuvre antérieure à 1870» Mais com- 
ment avait-il' été amené à se poster devant la grotte 
de Bernadette ? 


* 
* * 


Après avoir terminé, sur Le Docteur Pascal, la série 
des Rougon, Emile Zola fut quelque peu déconcerté. 
Qu'allait-il entreprendre ? 

Or, Huysmans s'était depuis quelques années déjà 
séparé de lui -et semblait vouloir renoncer à l'inspira- 
tion réaliste pour se consacrer à l'étude des manifes- 
tations les plus diverses du surnaturel^, 

Zola vit bien que le public suivait avec intérêt cette 
nouvelle orientation. Comme par hasard, au retour 

1 . Voir Essais de Critique (Les Rougon-Macquart), par T. Co- 
lani, 1895. 

2. Notes. Zola et Huysmans. 
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d'une promenade de deux mois dans les Pyrénées, il 
s'arrête à Lourdes. Oh! il ne voulait y passer que 
quelques heures... Mais il vit là des choses si extraor- 
dinaires, que, tout de suite, son parti était pris; il 
représenterait ce qu'il avait vu « l'humanité souffrante 
que la science ne satisfait point et qui se réfugie dans 
la foi du surnaturel ». 

Dans le monde catholique, cette attitude fit naître 
de grandes espérances — « Vous trouverez dans mon 
livre maintes choses qui vous feront plaisir, » avait 
écrit mystérieusement Zola à Henri Lasserre, l'histo- 
rien de Lourdes. N'allait-on pas pouvoir enregistrer 
une conversion plus retentissante que toutes les autres ? 
L'illusion dura peu, mais Zola obtint tous les rensei- 
gnements qu'il souhaitait sur le pèlerinage national et 
son livre était lancé. 

Il ne restait plus à l'auteur qu'à s'étonner ingénu- 
ment de l'indignation qu'il soulevait et à se déclarer 
confondu de voir la Congrégation de l'Index condam- 
ner son roman. 

Il poussait à l'extrême cette attitude en proclamant 
son intention d'aller à Rome pour en appeler au Pape 
de cette condamnation. Toutefois, sur le point de 
partir, le voici hésitant, il va trouver Edmond de 
Concourt et lui demande une lettre de recommanda- 
tion pour son cousin de Behaine attaché à l'ambassade. 

« Doit-il faire ou non sa demande d'audience au Pape. 
Comme ancien libéral, le cérémonial l'embête, constate 
Concourt. Il désire au fond être refusé, mais se trouve 
engagé vis-à-vis de lui-même par l'annonce qu'il en a 
faite '. » 

I. Journal des Goncouri, 24 octobre 1894. 
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C'est pourquoi, finalement, il se décide. Mais là, 
il jouait forte partie. Il fut véritablement berné par 
les prélats du Saint-Siège, par les personnages poli- 
tiques, par les journalistes italiens. 

Un exemple. M""* Zola était amicalement reçue par 
la reine d'Italie. Un ecclésiastique, l'ayant appris, con- 
seilla à Zola de faire intervenir le Quirinal afin d'ob- 
tenir ^ne audience de Léon XO. 

Discrètement certes, ajouta l'aimable romain, mais, 
après tout, le Quirinal n'est pas si mal avec nous que nous 
ne preijions favorablement son intervention. 

Le Quirinal fut donc pressenti. Après quoi un autre 
prélat put s'écrier : 

Mais vous avez tout gâté ! Quelle idée avez-vous eue 
de faire intervenir le Quirinal ! Vous ignorez donc quels 
sont ses rapports avec le Vatican ? Il n'y a plus rien à faire 
maintenant ! 

Zola se consola de sa déconvenue en affirmant, dans 
le Temps ^ y qu'après tout, cette formalité n'était pas 
indispensable : 

Avec de la patience, de l'adresse et des pourboires appro- 
priés on se renseigne toujours et partout. Je sais fort bien 
comme le Pape vit, comment il se lève et comment il se 
couche, comment il agit, tout cela sans l'avoir vu. Enfin 
je tiens mon Pape et mon livre ne souffrira pas de l'au- 
dience qui n'a pas eu lieu. 

* 
Donc, sa façon de se renseigner ou de se faire ren- 

I. 17 décembre 1894. 
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seigner n'avait pas changé depuis le moment où l'un 
de ses amis l'avait montré habile" à tirer de ceux qui 
l'entourent la notion des choses qu'il ignore. 

Cette notion, il la reproduisait souvent telle quelle 
xians ses livres, car les renseignements qu'il recevait 
lui étaient surtout agréables lorsqu'ils se trouvaient 
être « dans le sens où il les désirait ». 

Le D"" Cabanes, voulant rendre hommage à sa 
bonne foi, n'a pu que constater : « Il n'a jamais 
trompé personne sans être sa propre dupe^ » 

« En effet, il n'était pas assez savant pour être scep- 
tique », observe M. Henri Massis ^. Cela explique 
comment il fut amené à se retrancher (c'est sa propre 
expression) derrière Letourneau, Darwin et Claude 
Bernard 5. Et nous avons vu, dans la superbe thèse 
du D*" Henri Martineau, que son souci de paraître 
savant nuit plus qu'il n'ajoute à son exactitude 4. 

C'est ainsi que la combustion spontanée d'Antoine 
Macquart, le vieil ivrogne qui brûle à côté de sa pipe 
et dont il ne reste à peine qu'un petit tas de cendres 
fines, est, d'après M. Martineau (page 167) un stra- 
tagème discrédité. Au cours du procès de la comtesse 
de' Goerlitz, en 1850, des expériences scientifiques 
démontrèrent que le corps humain contenant 75 i 
80 pour 100 d'eau ne pouvait ni s'enflammer sponta- 
nément, ni brûler sans combustible. La réfutation 
scientifique de M. Martineau s'appuie sur les consta- 
tations faites par les experts au cours de ce procès et 


1. Chronique Médicale, 1$ novembre 1895. 

2. Comment Emile Zola composait ses romans, 1906. 

3. Notes. Zola et Claude Bernard. 

4. Le roman scientifique d* Emile Zola, 1907. 
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développées dans les Annales d'hygiène publique et de 
médecine légale '. 

Le D' Martmeau ajoute que «Xelf Pascal n'ayant 
été publié qu'en 1893, un romancier documenté 
n'aurait pas dû faire état du phénomène de la com- 
bustion spontanée » . 

Nous croyons, pour noire part, que Zola avait été 
frappé surtout par le pittoresque d'une aventure qui 
se trouve dans l'École des ivrognes de Deslandes et 
Didier, tableau populaire, joué sur le théâtre des 
Variétés le 3 octobre 1S34, publié dans le tome IV 
du Magasin théâtral et où l'un des personnages, 
Ribaud, n devenu combustible par les hqueurs fortes 
dont il est plein, en allumant sa pipe prend feu comme 
une barrique d'eau-de-vie ». 

Physiologiquement, ce phénomène est impossible 
ainsi que l'a démontré le D' Martineau. Il est certain 
que Zola n'a pas trouvé un trait aussi chimérique dans 
un livre de science, N' avait-il pas connu plutôt YÉcole 
desivTOgnes^ où l'on peut encore relever beaucoupde 
traits utilisés et dans i' Assommoir roman et dans VAssotn- 
moir pièce, notamment pour la chute de Coupeau. 

La femme du couvreur Michel s'écrie, dans VÉcole 
des ivrognes : 

Quand on m'a rapporté le mien qui venait de tomber 
d'un deuxième et qui était tout éclopé qu'on croyait qu'il 
aurait toute sa vie les jambes en écharpe, quel coup 
pour une épouse ! Avec ça qu'il m'a brisé sa montre d'ar- 
gent en mille miettes. 

1. 1850, I" série, tome XLIV, et iBsi, tome XLV, p. 191 
etjôj. 

2. Henri Massis ne cite pas VEcoie iti Ivn^ties dans Comnunt 
Zola composait ses romans. 
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Or, Gîupeau est couvreur et tombe d'un toit, 
comme le Michel de VÉcoU des ivrognes. 

Et V École des ivrognes, après avoir servi pour le 
roman, aurait servi pour la pièce oi!r Virginie — « k 
traître » de l'Assommoir fait boire Coupeau, comme 
le traître Ribaud fait boire Michel le G)uvreur, lequel 
traverse le théâtre à cloche-pied, pour donner à 
croire qu'il n'est pas gris, jeu de scène qu'exécutera 
plus tard à l'Ambigu le personnage de Mes Bottes. 

De même, dans Thérèse Raquin, l'action ne rappelle- 
t-elle pas certain roman de Charles Barbara (l'Assas- 
sinat du Pont-Rougé)y publié en 1859. Cest le 
même adultère, la même noyade du mari, la même 
tragédie du remords. 

D'autre part, Zola avait beaucoup lu Eugène Sue, 
mais il en parlait rarement : par contre, il citait beau- 
coup Balzac qu'il connaissait très mal. 

La Gourmandise, des Sept péchés capitaux, lui a servi 
pour le Ventre de Paris et l'on voit, dans les notes 
manuscrites citées par Henri Massis, que Madame 
Barbançon de V Orgueil a été utilisée pour le person- 
nage de M""* Boche. 

Si l'on voulait pousser les recherches dans ce sens, 
il ne saurait être question, bien entendu, d'accuser 
Zola de plagiat, mais seulement d'étudier le tra- 
vail intellectuel d'appropriation habituel aux plus 
grands écrivains. Cette faculté, remarquons-le, était 
chez lui moins développée que chez d'autres maî- 
tres, chez un Hugo par exemple. Ce qui dominait 
chez Zola, c'était une volonté opiniâtre servie par un 
esprit rebelle aux pensées abstraites et aux recherches 
scientifiques. Même dans la critique et l'examen des 
documents il n'avait qu'un but : faire la preuve de la 
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supëriorité de son système. Ceci combiné avec le 
désir d'étonner son temps. Il est à noter aussi que la 
mise en œuvre d'un roman, d'une campagne pro- 
voquait tout de suite chez lui les sentiments corres- 
pondants qui lui permettaient de porter exclusivement 
son eflfon sur l'œuvre entreprise. Rien n'existait plus 
en dehors. Tout s'y rapportait. 

On Ta bien vu en 1898, lorsqu'il se consacra crâ- 
nement au triomphe d'une certaine vérité. . . 


* 4: 


C'était la fin de sa vie littéraire. Emile Zola avait 
été un moment tiraillé entre ses intérêts bourgeois et 
son souci d'être à la tête de ce qu'il appelait « le mou- 
vement du progrès ». Le socialisme l'ayant emporté, 
il se voua au socialisme, retrouvant après un long 
détour ses amours de jeunesse, les indignations qu'il 
éprouvait lorsque la société lui apparaissait « comme 
une mauvaise plante étouffant les plus nobles cœurs ^ » . 
« Voici quarante ans que je dissèque, il faut bien 
permettre à mes vieux jours de rêver un peu », 
disait-il à Mirbeau en le remerciant d'un article sur 
Fécondité^ qui, selon lui, était le roman « d'une 
humanité élargie pour les besognes de demain » . 

Certes, il y avait toujours eu chez Zola un pôle 
bourgeois et un pôle socialiste, voire révolutionnaire. 
Mais, entre ces deux extrêmes, son caractère avait 
oscillé une vingtaine d'années. Pourtant, après la 
naissance de ses deux enfants ^ et, surtout, après la 


1. Lettre à Baille, 4 juillet 1860. 

2. Notes. Les enfants d*Émile Zola. 
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d'action directe de l'Affaire, il sembla se fixer 
ement; il est à présumer que, suivant l'exem- 
I. Anatole France, il n'aurait pas tardé à 
î au Parti socialiste unifié, 
[aurès, qui lui fit visite à Londres pendant 
uoi il s'était résigné pour échapper à la peine 
lonnement que les juges lui avaient infligée, 
aissé, à ce sujet, un curieux témoignage, au 
jne conférence faite, en 1914, à Toulouse. 
!ola) vivait sous un pseudonyme (M.Pascal), 
incognito que tous les Anglais avaient percé, 
ils respectaient pleinement avec ce sens admi- 
discrétion qui est l'honneur de l'hospitalité 

ait aux environs de Londres, et lorsque je fus 
r, je le trouvai dans sa chambre d'hôtel ; et 
ecueilli de lui des mots où tient tout entier 
acier de la veille et le romancier du lende- 
: Zola qui décrivit la veille et le Zola qui 
sur le lendemain. Il soulevait le rideau de la 
;t il regardait en fece les petits cottages 
fés anglais et là il me dit : 

iployé part tous les matins à une heure déter- 
il rentre tous les soirs à une heure déterminée, 
rais bien savoir ce qui se passe chez lui dans l'in- 


ait tout le Zola de l'ancienne période. 

s il me montra son travail commencé et r 


'ois quelacrise où je passe et dont je souSre aura 
let de renouveler les esprits et de les appliquer 
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« plus sûrement à la recherche du juste et du vrai. Je 
a sens monter des étoiles nouvelles ' . » 

Ce langage mystique nous laisse deviner qu'il 
allait continuer dorénavant à écrire, tout vibrant 
d'une certitude dernière; il venait de se découvrir la 
haute mission de renouveler les esprits, de présenter 
aux foules un idéal non usagé, de modernes Évan- 
giles. A l'obscure clarté qui tombe des étoiles nou- 
velles il écrivit Fécondité^ Travail, Vérité. Il allait 
écrire Justice lorsque la mort le surprit. 

Il proclamait que « dans la décadence irrémédiable 
de la société actuelle », et dans les tristesses du 
temps présent, il discernait clairement les présages 
d'un radieux avenir. 

Par leur ton de prêche laïque, par la ferveur 
touchante du verbe, ces œuvres reflètent à tel point 
la confiance en soi de leur auteur qu'elles sont bien 
dignes du Éimeux éloge de M. Léon Daudet, emprun- 
tant, lui aussi, pour parler de Fécondité, le langage 
des lutteurs qui jettent le gant : 

— Vous tombez le grand Russe *. 

Nulle parole ne pouvait alors être plus agréable à 
Zola. Les gros tirages de Résurtection, Tolstoï traduit 
dans toutes les langues et partout- passionnément 
commenté, cela ne contribua pas peu à transformer 
en apôtre des temps nouveaux le feux pessimiste des 
Rougon-Macquar t . 

II. perdit tout talent, constate Emile Faguet, et peut-être 

1. VEschoîter de Toulouse^ 10 avril 19 14 (texte d'une confé- 
rence faite par Jean Jaurès à Toulouse). 

2. Lettre de M. Léon Daudet à Emile Zola, 17 décembre 1899. 

Deffoux et Zavie. 4 
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iturée, encore qu'elle nous ait douloureuse- 
nés, lui rendit-elle service '. 

, l'écrivain réaliste avait reporté sa foi, 
d'enthousiasme sur les anticipations socia- 
manitaires. Il ne devait plus se complaire 
qu'en des visions d'une « organisation 
lit les hommes vivront dans une solidarité 
larlkite ». 

évolution, il acquit une clientèle de 
lutôt que de nouveaux admirateurs litté- 

devint le grand homme des groupes 
iciales, des Universités populaires et son 
rivit sur le calendrier des saints de la 
;Use. 

xe, beaucoup de ses fidèles d'autrefois, 
lissant plus l'âpre voix qui, par tant 
Tiques ou passionnés, avait enchanté leur 
essentaient la mélancolique impression 

trouver en lui qu'une force désormais 
et qui s'exténuait à vouloir donner les 
de la sancé. 

II Faguet, 1902. 
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— . , .H venait parfois dans ce café. Il s'as; 
à droite, et posait son cliapeau melon sui 
quette, la coiffe en dehors. Chacun, en pass 
vâit constater que cette coiffe était ornée d' 
ronne à huit fleurons ; M. de Maupassa 
beaucoup, .quoi qu'on en ait dît, à son 
marquis. D'ailleurs, vous savez que si, dans 
de Caudebec, réédité en novembre 1888, le 
commandeur Raoul de Maupassant figurait i 
liste, parmi les derniers templiers de la com 
de Caudebec-en-Caux, l'auteur de Bel-Ami r 
étranger à cène insenion... 

— D'aucuns m'ont même dit que ce M 
templier n'était pas plus de la famille du r 
que le Nau de Maupassant, vieil habitué de 1 
dorée vers la fin du second Empire. . . 

— C'est bien possible, reprit notre inter 
n'empêche que le gaillard que j'ai vu ici x 
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race. Son front bas était singulièrement lumineux. 

' " ■"- droit et fort disait l'esprit juste, énergique, 
lure était puissante. Mais il était mieux assis 
ibout. Dès qu'il marchait, il avait l'allure 
e d'un maréchal des logis rengagé. Sous la 
e, il était demeuré très gentilhomme campa- 
,. Et, tenez, un soir, vers la fin de 1890, à 
lême place, j'ai pu l'observer assez longuement. 
: de temps en temps son binocle pour surveiller 
; du café. Son regard, dur au repos, devenait 
èveur et ne manquait pas de charme. Maupas- 
tendait visiblement quelqu'un. Soudain, il se 
rès empressé. Je pus apercevoir la personne 
sage. C'était une blonde au teint vif et aux 
airs. Elle ressemblait à cet aimable écrivain qui, 
s revues mondaines, signa Pierre Guérande ou 
ne. La voix un peu traînante de M- de Maupas- 
e parvenait assez bien. Machinalement, au lieu 
oiner une lettre que j'avais devant moi, je me 
noter, comme un reporter, ce que contait le 
:ier à son amie. 

;mblait s'excuser : « Je ne suis pas libre ce 
isait-il. Renvoyons ce rendez-vous à demain... 
:avez bien qu'à Paris je ne dîne jamais chez 
Ah ! ce n'est pas que ça m'amuse de fréquenter 
lette noblesse. ,, Rassurez-vous : je n'en dirai 
mal... Si je ne dîne pas avec vous, je ne veux 
it pas vous feire de peine... Vous, vous croyez 
aux gens du monde, aux raouts balzaciens 
salons du faubourg Saint-Germain... Mol, il 
autrement agréable, jadis, de remonter la 
;n canot de Triel à Sartrouville que de perdre 
emps avec les princesses russes... Mais, je 
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n'écris que pour gagner de l'argent... Je dois soigner 
cette clientèle, la seule qui soit utile pour bien lancer 
un roman... Ainsi, ce soir, je dîne encore chez une 
Altesse... Il Éiut reconnaître toutefois que la figt 
tion princière que je rencontre dans cette maison 
mapque pas d'intérêt. . . Tout le Gotha, ch 
Amie!... Le prince de Galles y est venu Thi 
dernier... Le moindre thé y sen de prétexte à 
grandes manifestations mondaines... Je n'en mam 
pas un... C'est là que j'ai rencontré le duc de Cl 
très, le roi de R..., la comtesse P... » 

Le vieux libraire parisien qui nous rapportait 
propos, notés autrefois par lui au Café de la Réger 
ne manquait pas d'ajouter : 

— M, de Maupassant devint alors si volubile p 
énumërer toutes ces nobles personnes que je 
renoncer à mes petites indiscrétions. Je me contei 
donc de regarder de tous mes yeux, et jusqt 
moment où il s'éloigna avec « Hermine », le gr 
écrivain dont les journaux entretenaient alors 
légende. Eh bien ! par son attitude à la fois fatîg 
et trépidante, par la contradiction qui se rrfanifest 
d'une minute à l'autre, dans ses paroles, par tou 
que sa personne dégageait d'artificiel, j'eus l'imp 
sion que, comme tant d'autres romanciers, M. 
Maupassant avait négligé d'écrire le plus complet 
plus touchant peut-être de tous ses romans : c 
qu'il aurait composé en racontant sa propre histo 


Maupassant raconté par lui-même : quel beau s 
de roman pour cet écrivain qui se servait de tou 
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[tendait, disait copie et argent de tout avec la 
sinvolture du génie. Car, si l'on considère le 
3mme une acuité abstraite et en dehors des 
is, il a eu du génie comme personne, ce 
ier inconscient de son œuvre, tout de spon- 
dans le travail de création et pour qui le 
littéraire était fonction même de sa na- 

locuments ne lui auraient certes pas manqué 
>mposer cette sombre histoire d'un, homme 
rchait quetquefob bien loin,, chez les autres, 
ts, qu'avec plus de conscience de son génie, il 
rouvë chez lui, à domicile. 
lOm : un nom qui, étymologiquement, pour- 
it-ètre bien signiBer mauvais passant^ passant 
ou mauvais passage. Des origines nobiliaires 
3nfuses et dans l'histoire desquelles deux 
âges au moins meurent de mort violente. 
crivain régionaliste, M. Georges' Dubosc', 
des ancêtres de Maupassant, nous les montre 

siècle préoccupés de « gentilhommerie • ». 
; alors des gens sans particule, it de mœurs 
:t d'heureuse aisance », On y trouve d'hono- 
ipothicaires, d'esprit et de goût casaniers, 
ulement en 1669 qu'un certain Claude Mau- 

se révèle de tempérament plus aventureux, 
de cavalerie, il se fait remarquer, au siège de 

et meurt Claude de Maupassant en 1700. Ce 
ablement le premier anobli de la Emilie. Cet 
ement aurait été conquis par lui en Lorraine 

^. M. Georges Dubosc, etc. 
'Normandie, n" 7, juillet 1905. 
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allemande ' . Mais, Claude de Maupassaat doit-il être 
classé, avec certitude, parmi les ancêtres de Guy de 
Maupassant? Un héraldiste pourrait, affirme-t-on, 
relever d'essentielles différences de blason qui permet- 
traient tous les doutes. Tantôt les armoiries sont : 
« D'azur onde d'argent au chef de gueules, à la main 
de carnation issant d'un nuage d'argent, tenant une 
ancre d'or brochant sur tout l'écu, le bras accosté de 
deux étoiles d'or. » Tantôt elles sont : « D'azur à la 
fesce d'argent, chargée d'une main, de gueule, cou- 
chant, formant le poing, accompagnée de deux étoiles 
du même ; la dite fasce accompagnée, en chef, de sept 
annelets d'argent, 3 et 4 ; en pointe d'une ancre 
d'argent. » 

Ici, les annelets sont mal ordonnés; là, des lam- 
brequins viennent s'ajouter. Bref, bien des motife de 
savante discussion pour les fervents de l'art héral- 
dique. 

Un autre Maupassant, Claude-Georges, lieutenant- 
général, meurt tragiquement, en 1742. Porteur de 
l'argent de sa compagnie, il est tué d'un coup de 
pistolet, sans que l'assassin puisse être découvert. 

Un César de Maupassant, député de la Sénéchaussée 
de Nantes aux États généraux, est également tué au 
cours du massacre de Machecoul, en 1793. 

A la date de 1783, vit à Paris, où il exerce les 
fonctions de payeur de rentes, M. Maupassant de 
Valmont, domicilié 7, rue Portefoin, au Marais. 
Notons que Valmont est aussi le nom d'une com- 
mune située à quatre lieues de Fécamp. En souvenir 

I. U Armoriai général de Riestap donne comme allemand le 
blason Maupassant. 
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de cet aïeul ou de cette commune, le romancier signa 

de jeunesse du pseudonyme Guy de Valmont. 

seulement au xix' siècle que nous trouvons 
DOssant dans le pays de Bray, puis à Rouen 
^euville-Champ-d'Oisel . 
Lit enfin que M. Gustave de Maupassant 
pouser, à Rouen, le 9 novembre 184e, 
re Le Poittevin, de Fécamp ', et différents 
es tiennent pour certain que c'est à Fécamp, 
-le-Bois, que naquit l'auteur d't7«e f^ie. 
urrait commencer l'affabulation romanesque 
Premier mystère : autour de la naissance. 
établi sous le numéro jo à la mairie de 
2-sur-Arques, le cinquième jour du mois 
l'an mil huit cent cinquante, nous dit que 
;né-Alberi-Guy est né au domicile de ses 
au château de Miromesnil. 
'âteau de Miromesnil, que M. Gustave de 
mt occupait en location chaque année pen- 
aison d'été, fait évidemment mieux comme 
n, sur un acte officiel, que la petite rue 
Bois, à Fécamp. 

1 admettre que les parents aient fait trans- 
lu moment opportun, le nouveau-né dans 
aine dont le nom pouvait flatter davantage 
:i de « gentilhommerie » ? 
J'autant moins invraisemblable que, dans le 
emps, on trouve M"" Laure de Maupassant 
à Fécamp d'où elle revient pour la céré- 


oilà encore un de perdu |>our moi, écrivait Flaubert, 
nt, puisqu'il se marie d'abord et ensuite va vivre ail- 
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monie d'ondoiement quî a lieu, dix-huit jours plus 
tard, dans la chapelle du château. Les partisans de 
Fécamp ont, sur ce point d'irréfutables documents, 
de même, il faut bien le reconnaître, que les parti- 
sans de Miromesnil pour la thèse contraire. Nous 
sommes en Normandie. Il est vrai que plus tard, à 
Paris, le mystère augmente lorsque l'acte de décès, 
dressé à la mairie du XVP arrondissement, nous dira 
que Guy de Maupassant est né à Sotteville, près 
Yvetot, commune située à plusieurs kilomètres de 
Fécamp et du château de Miromesnil. 

Quoi qu'il en soit, et en supposant même que 
M. et M"® de Maupassant furent d'accord un instant 
pour situer la naissance de leur fils dans le cadre le 
plus flatteur pour leur amour-propre, cet accord ne 
devait pas subsister longtemps. Des divergences de 
caractère se précisèrent bientôt entre les époux. Déjà 
le voyage de noces en Italie n'avait guère laissé 
d'illusions au jeune couple. Une séparation amiable 
intervint. 

D'attentife amis de M"**^ Laure de Maupassant ont 
avancé que les chagrins provoqués, tant par cette 
séparation que par les incidents quî la précédèrent, ne 
sont pas étrangers aux troubles cardiaques dont souf- 
6cit la mère de Guy. 

Cependant, ces mêmes amis bien intentionnés 
signalent, chez M™** Laure de Maupassant, des 
appréhensions de folie, des hallucinations de la vue et 
difiërents phénomènes névropathiques qui, par la 
suite, se reproduisirent, aggravés, lorsqu'elle tenta 
de s'empoisonner ou lorsqu'il fellut lui couper les 
cheveux afin d'éviter qu'elle ne s'étranglât. , 

Pour qui croirait à la rigueur absolue des lois de 
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redite, pour le gynécologue qui saurait trouver, 
de savantes jongleries de dates, les rapprochements 
ssaires, d'ingénieuses hypothèses seraient à éta- 
. Elles expliqueraient pour quelles causes pro- 
ies les nouvelles de Guy de Maupassant sont 
:es pleines d'enfants substitués, d'enfants aban- 
nés, d'en&nts qui se demandent si leur père est 
1 leur père et d'enfents qui trouvent leur père là 
Is ne croient pas le rencontrer. Elles montreraient 
[ue les troubles cérébraux d'Hervé de Maupassant 
de commun avec ceux de Guy. On découvrirait 
t-être du même coup l'origine, chez celui-ci, sîe 
e encéphalite ititentitielh ' dont certains signes 
;ctéristiques (hallucinations auditives, hallucina- 
lS visuelles, etc.) apparaîtraient aussi bien dans 
ivre du romancier que dans les manifestations 
ées de ses « psychoses » héréditaires. Et l'on ne 
Dnnerait plus de rencontrer si souvent le mot folie, 
; ses dérivés, à toutes les pages d'une œuvre 
iparente belle santé, mais, au vrai, fort fiévreu- 
lent conçue. 

Hérédité et intoxication » suggère, de son côté, 
y Maurice de Fleury dont le témoignage est d'un 
^lîer intérêt documentaire lorsqu'il rapporte * 
des propos que lui tint Maupassant après la 
lication de Pierre et Jean, ce récit si pathétique et 
mple: 

le livre que vous trouverez sage et qui, je crois aussi, 
D' Gilbert- Ballei. Psychoses et affecUom lurwusts. Paris, 

7- 

D' Maurice de Fleury, Ititrcduction à la médecine del'espiîl. 
s, 1897. 
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donne la note juste, je n'en ai pas écrit u 
m'enivrer avec de l'éther ; j'iû trouvé dans 
une lucidité supérieure, mais ça m'a fait 
mal. 

Les voluptés de la vie ordinaire lui 

. donc à te! point qu'il était amené à 

recherche des paradis artificiels ; et, le déj 

accoutumées l'entrainait même ' jusi 

d'exception qu'enseigne La philosophie de 

Voici pour l'intoxication. Pour l'héi 
rappelle qu'en 1903, un médecin ayant é 
dans une thèse. M"' Laure de Maup 
d'autoriser la publication de ce travail^. 


Années d'enfence, jalousement survei 
Laure de Maupassant, mère aussi fana 
Jeanne d' Une Fie ; années d'apprentissag 
sèment disciplinées par Gustave Flauber 
lectuel (U paternité intellectuelle vaut 
disait Flaubert) et voici la guerre de 18^ 
prussienne, tout le cortège de douleurs 
qui devait laisser au jeune homme « cett 
d'horreur durable qui caractérise certain: 
chemars ». 

Au début, il est tout enthousiasm 
« l'issue de la guerre ne &it pas de doi 
niands sont perdus, ils le sentent très I 

1. Voir dans les Soitwniis de François le 16 
MoHtmarIre (p. 198 et 199). 

2, Notes. Maupassant et les inédi:ciQ5. 
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et leur, seul espoir est d'enlever Paris d'un coup de 
main, mais nous sommes prêts à les recevoir » 
(lettre à sa mère). 

Les masses pillardes de l'envahisseur viennent bien- 
tôt faucher ces orgueils faciles. 

Je me suis sauvé avec notre armée en déroute, écrit -il 
alors à sa mère. J'ai passé de Tavant-garde à l'arrière- 
garde pour porter un ordre de l'intendant au général. J'ai 
fait quinze lieues à pied. Après avoir marché et couru 
toute la nuit précédente pour des ordres, j'ai couché sur 
la pierre dans une cave glaciale ; sans mes bonnes jambes 
j'étais pris. 

Ceci nous rappelle les premières lignes de l'admi- 
rable Boule-de-Suif: « Pendant plusieurs jours de suite, 
les lambeaux d'armée en déroute avaient traversé la 
ville. » 

Ces souvenirs poursuivront longtemps Maupassant ; 
longtemps une cruelle hallucination fera retentir à 
ses oreilles le pas cadencé de l'ennemi. Cette hantise 
frémit dans nombre de ses nouvelles; l'idée de la 
revanche l'obsédera; elle le fera mépriser Zola rêvant 
de réconciliation et de fraternité universelle; c'est 
elle qui, en janvier 1892, après la tentative de suicide, 
à Cannes, l'agitera fébrilement et lui fera dire à 
François Tassart: 

François, vous êtes prêt ? Nous partons, la guerre est 
déclarée... Il a toujours été convenu entre nous que, 
pour la revanche, nous marcherions ensemble. Vous 
savez bien qu'il nous la faut à tout prix et nous l'au- 
rons ' . 

I . Plus lucide, il s'était élevé contre ceux qu'il appelait : « les 
braillards de la revanche». Il disait alors à François : «Nous ne 
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L'année terrible n'avait pas frappé que l'esprit de 
ce soldat de la défaite. La fortune des siens s'était 
dispersée. U doit alors solliciter, au ministère de la 
Marine, un poste qui lui permît d'alléger les charges 
familiales. Surnuméraire aux appointements de 1500 
francs, il connaît, durant des années, les mornes joies 
du rond-de-cuir appliqué au dénombrement métho- 
dique des <c Toiles à voiles et filins » ou des « Imprimés 
du service intérieur ». La recommandation de Flaubert 
le fait passer à l'Instruction publique. Ses camarades 
de ministère gardent de lui le souvenir d'un homme 
«correct, déférent, discret et timoré^ ». 

Timoré — ou bien plutôt prudent; — il l'était 
assez pour n'abandonner son poste qu'après avoir 
conquis l'indépendance matérielle que lui valut le 
triomphe de Boule-^e^Suif. 

C'est chez Maupassant, rue Clauzel, que les cinq 
jeunes du Groupe de Médan se lurent pour la première 
fois les pages qui devaient composer le recueil 2. On 
avait commencé par tirer au sort, dans un chapeau, 
la place des nouvelles dans le volume, celle de Zola 
devant être la première. La lecture suivit cette petite 
cérémonie. Maupassant lut le dernier. 

Taurons jamais de cette façon ; il faudrait, au contraire, se bien 
préparer sans le laisser voir et leur tomber dessus au moment 
opportun » (Souvenirs de François, p. 93). 

1 . Il écrit vers cette époque à Flaubert : « Je vois ici des cho- 
ses qui sont farces, farces ; et d'autres qui sont tristes, tristes. En 
somme, tout le monde est bête, ici comme ailleurs. » Cf. Mau- 
passant fonctionnaire, par de Monzie (Aux confins de la politique, 

1913)- 

2. Rappelons que Maupassant, Henni que et Huysmans s étaient 

rencontrés à la République des Lettres de Mendès. Et c'est chez 
Zola qu'ils avaient fait connaissance de Céard et de Paul Ale»s. 

Dbffoux et Zavie. 5 
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Quand il eut terminé Boule-de-Suif, d'un élan spontané, 
avec une émotion dont ils gardèrent la mémoire, enthou- 
siasmés par cette révélation, tous se levèrent et le saluè- 
rent en maître ' . 

Aussi bien, suivant le témoignage de M. Henry 
Céard, « Maupassant ne s'était point fait exceptionnel- 
lement remarquer, ni au journal F Ordre ( dirigé par 
Dugué de la Fauconnerie ), ni au Journal officiel où 
il rédigeait de temps en temps quelques comptes rendus 
de livres ». 

a L'idée ne nous venait pas qu'il pût avoir un jour 
du talent », déclara Zola, le jour des obsèques. Même 
aveu chez Jules Lemaître. Le critique de la Revue bleue 
se reprocha même, au cours d'une conférence, d'avoir 
« connu Maupassant pendant plusieurs années sans 
avoir l'idée de lire une ligne de lui » . 

Et Alphonse Daudet écrivait : « Si ce gars nor- 
mand à la forte encolure, au teint fleuri de gros 
cidre, m'eût consulté, comme tant d'autres, sur le 
bien de sa vocation, je lui aurais répondu sans hési- 
ter : n'écrivez pas ^. » 

Revenant au Maupassant personnage de roman, il 
faudrait bien tenter ici d'esquisser un peu son carac- 
tère, ses façons d'être. 

Contradictions des témoignages! Paul Alexis le 
voit « hardi, exubérant » ; Zola le montre « muet, 
réservé » ; « beaucoup de politesse, aucune expan- 
sion », dit M. Pol Neveux : « gai, bon garçon, con- 

1. Henry Céard, Événement, lo juillet 1893. Notes. La vraie 
Boule de suif, 

2. Guy de Maupassant (Bibliothèque des écoles, Henri Gautier, 
édit.). 
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teur d'hktoires cocasses », affirme J.-K. Huysmans '. 

« Jamais Maupassant ne travaillait devant le 
inonde », nous dit un jour Amédée Boyer ; « il 
n'était nullement gêné par la présence d'une ou de 
plusieurs personnes dans son cabinet », écrit M. de 
Porto-Riche. 

Il n'y aurait donc lieu de retenir, comme trait de 
caractère se rapportant aux réunions de la rue Clau- 
zel, que l'anecdote suivante sur laquelle tous les témoi- 
gnages concordent. Mais, au fait, est-ce bien'un trait 
de caractère?... 

Le 17 de la rue Clauzel était une maison habitée 
en grande partie par des filles. Il n'y avait guère que 
Maupassant comme locataire d'apparence sérieuse- 

Lorsque, le vendredi très régulièrement, les cinq 
camarades se trouvaient danS le petit appartement, il 
arriva plusieurs fois que Maupassant, à la fin de la 
soirée, feisaît entrer chez lui quelques-unes de ses 
voisines, retour de leur travail. 

Maupassant se plaisait alors à provoquer chez lui 
certain état qui, même pour l'adulte le mieux consti- 
tué, ne peut se répéter à volonté et au sujet de quoi 
un maître du xvi* siècle se plaignait de ne disposer 
que d'une « capacité rare et incertaine », — Mau- 
passant ne connaissait ni cette rareté, ni cette incer- 
titude. Malheureusement il ne les connut jamais*. 
D'où son mépris pour les défaillances de son ami, 
M.E..,: 

« Il a quarante ans, il est fort comme un abatteur 

1. Notes. Maupassant et Huysmans. 

2. Dans une conversation particulière, le D' Gilbert-Ballet 
émit l'avis que celte anormale faculté constitue un des symptômes 
les plus probants de paralysie générale progressive (Voir notes). 
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fe de la Villette, eh bien ! dernièrement, auprès 
X..., il n'a pas été brillant du tout '. » 
it-il pas encore capable des mêmes prouesses, 
, en 1891, à Champel-les-Bains, près Genève, 
lit de nuit frapper aux portes des dames ^ ». 
'est parfois demandé pourquoi, parmi les écri- 
aturaiistes, Maupassam est le seul que Usent 

les femmes. Elles détestent le naturalisme 
n ensemble, elles le jugent cynique et sans 
lent ; le chaste Zola lui-même ne trouve 
ce devant elles ; Maupassant qui, pounant, 
; l'amour avec ce beau mépris masculin qui 

peu celui du paysan, Maupassant attire et 
les femmes en dépit de sa philosophie morose. 

que, inconsciemment sans doute, les femmes 
nquises par ce qu'il y a en lui de mystère, de 
; sensuelle et de force. 

son existence, comme dans ses nouvelles, 
pas question d'enËints que « des considérations 
:atesse empêchent de nommer ' ? » Et de reten- 
s liaisons secrètes et de discrètes intrigues 
es ne viennent-elles pas encore augmenter le 
: du mâle exceptionnel qui, au milieu de unt 
jres, trouvait It temps d'écrire six romans, 
;nt quinze nouvelles, des articles et des pièces 
tre ■» ! Un tel rayonnement dans le travail de 
i ne devait pas manquer de subjuguer le public 

vmirs df François (2 juin 1886). 

tre de M. Cougnard au baron Lumbroso (} octobre 

tre du D' Balestre au baron Lumbroso (Cf. A. Lum- 

uvenirs sur Maupassant, p. 122). 

es. La première pièce de Maupassant. 
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féminin, toujours sensible aux prouesses du bel 
athlète qui sait faire naître, autour de lui, les désirs, 
les regrets, les espoirs. 




« Un homme qui s'est institué artiste n^a pas le 
droit de vivre comme les autres », lui avait ensei- 
gné Gustave Flaubert ^. 

Ce conseil, sous la plume du maître de Croisset, 
devait sans doute justifier la claustration volontaire 
dans le cabinet de travail. Aussi bien, pour un jeune 
homme que tourmente l'inquiétude de sa destinée, 
peut-il s'interpréter comme un principe de dispersion. 
C'est dans ce sens, qu'après le succès de Boule-de-Suif, 
Maupassant « démarra » avec la même violence que 
la critique avait « démarré » pour le lancement des 
Soirées de Médan^. Ce furent quelques années 
de production méthodique, une progression continue 
dans le talent, la fortune et les bonnes fortunes. Il 
ne lui déplut point d'entretenir, en lui et autour de 
lui, cette fièvre de travail et cette excitation facile 
qui, pensait-il, « le préparait comme il faut pour 
comprendre, pénétrer, exprimer la vie, notre vie 
si tourmentée et si courte ». 

Sans cesser d'observer, avec une misanthropie 
aiguë, les choses « farces et tristes », sans rien per- 
dre de son style ferme et plein, il se prodigue alors 
et publie jusqu'à trois volumes par au. Tout de fierté 
et d'indépendance dans sa vie d'homme de lettres, 

1. Correspondance de Flaubert, t. IV. p. 289. 

2. « L'essentiel est de faire démarrer la critique », disait-il à 
propos de l'article qu'il avait donné au Gaulois, le 17 avril 1880. 
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ollicite ni ruban rouge, ni feuteuil à l'Acadé- 
Plus indulgent dans le choix de ses relations 
ines, il cède, sans y prendre garde, à des fatalités 
logiques d'autant plus périlleuses pour lui qu'il 
rait avec des partenaires peu soucieuses de le 
er. 

Souvenirs de François constituent, à cet égard, 
■ait document pathologico-littéraire. Si la femme 
l'existait pas, MaupassanC l'aurait inventée pour 
d'en être victime. Aussi, depuis la jeune mar- 
fille d'un ministre de l'Empire, qui, « par son 
laturaliste a, scandalise François Tassart, jus- 
grande dame russe, ce « vampire », s'exclame 
valet, que de femmes plus ou moins étales, 
; comtesses, que de princesses et d'altesses ! Et 
inêtes dames, satisfaites, prenaient aveuglément 
es prouesses les preuves de sa maladie et les 
certains de la mort qui te poussaient vers elles, 
plus inoifensive est peut-^tre, après tout, la 
; dame X..., de h Grande Remte. Elle au moins 
ettait que de la littérature. Encore eut-elle le 
attendre une dizaine d'années avant de céder 
incitations de ses intimes et de publier le « petit 
» où elle consignait les belles choses que « son 
», « son dieu », lui avait dites en confidence. 
.richit même ce cahier des lettres d'amour i elle 
fes, et qui ne laissent pas de surprendre un peu 
signature de ce rude normand à l'esprit parfois 
icateur ^. 

>tes. MaupassaDt et l'Académie. 

)ir : Souvmiri de François, pages 43 (Le dîner du collé- 
77 (Les Grenouilles de M"" O.), 16} (Les poupées 
:s), etc. — Parmi dîautres témoigoages de l'esprit mysii 


GUY DE MAUPASSANT ROMANCIER DE SOI-MÊME 7I 

Je baise vos pieds pour qu'ils vous portent vers moi 
sans retard... Je baise vos mains si blanches et votre 
bouche si rouge... J'ai tant besoin de vous..., etc. 

Ces textes sont-ils bien du même homme qui, 
après avoir lancé des boutades telles que : « Bel-Ami, 
c'est moi ! » ou « Je ne quitterais pas une truite 
saumonnée pour la belle Hélène en personne », 
déclarait, à propos de Mont-Oriol : « Les chapitres 
de sentiment sont beaucoup plus raturés que les 
autres... Je ris souvent des idées sentimentales, très 
sentimentales et tendres que je trouve en cherchant 
bien... » 

De même que le MarioUe de Notre Cœur, il consi- 
dérait la femme « comme un objet d'utilité pour ceux 
qui veulent une maison bien tenue et des enfants ; 
comme un objet d'agrément relatif pour ceux qui 
cherchent des passe-temps d'amour. . . » 

On objectera que ce dédain, cette passivité indiffé- 
rente, peuvent aussi bien dissimuler un cœur senti- 
mental. Il est certain que les textes cités à propos 
viennent docilement se placer à l'appui des thèses 
les plus opposées^. 

ficateur de Maupassant, retenons qu'il ne lui déplaisait pas de se 
faire passer pour anthropophage. « J'ai mangé de la chair de 
femme, c'est exquis, j'en ai redemandé », dit-il à M^e Lecomte 
du Nouy. — Dans une étude physiologique, publiée en 191 3, le 
D»" Maurice Pillet épilogue, avec un grand sérieux, sur l'anthro- 
pophagie de Maupassant. 

I . Ses lettres à Marie Bashkirtseff sont toutes en plaisanteries 
quelquefois risquées, en allusions ironiques à des amis communs, 
en farces qui sentent parfois un peu la Normandie. Pourtant le 
caractère ambigu de la jeune Slave avait troublé Guy un instant ; 
Marie Bashkirtseff savait trouver, de loin en loin, des expressions 
de tristesse d'une réelle puissance. Témoin cette phrase de son 
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Il semble pourtant que les lettres publiées par 
l'amie de Maupassant, en 19 13, dans la Grande 
Revue, faisaient partie d'un roman en collaboration, 
roman ébauché dans ses grandes lignes, par un 
échange de correspondance passionnée. 

C'eût été une manière d'essai sentimental par let- 
tres avec les outrances ordinaires à ce genre de fiction 
renouvelé de M"' de Lespinasse, de M""* du DefFand 
ou de M°*® d'Epinay. 

Déjà Maupassant revisait les textes de (c l'incon- 
nue » et celle-ci revoyait les textes de son ami, lors- 
que de pénibles événements vinrent anéantir ces pro- 
jets de travaux en commun. 

On s'explique que la douleur du « collaborateur » 
délaissé ne lui ait plus permis de faire la part, dans 
le manuscrit, de ce qui était littérature et de ce qui 
était réalité. Et puis 1' « inconnue » trouvait dans la 
publication de ces lettres une revanche sur ses rivales 
de la dernière heure en même temps qu'un apaise- 
ment à ses tristesses d'amie et d'amoureuse. 

Toutes ces considérations sont d'autant plus res- 
pectables — voire émouvantes — qu'elles nous font 
mieux connaître le Maupassant romancier de soi- 
même, le Maupassant homme du monde et accaparé 
par ses admiratrices. Car, perpétuel errant entre les 
concurrences mondaines de Paris et les réunions cos- 
mopolites de la Côte d'Azur, Je malheureux grand 
homme ne s'appartient plus guère. Il est irrité certes 

Journal à la date du i«f mai 1884 : « Qu'inventerais- je de neuf 
en art ? Si ce n'est pas pour se produire avec l'éclat d'un météore, 
à quoi bon ?» 

« Je suis entré dans la vie comme un météore », dit Maupas- 
sant à J.-M. de Heredia, au cours d'une suprême entrevue. 


1 

.._J 
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« contre la vie de ces gens, leurs idées, leurs penchants 
futiles », mais il ne peut se résoudre à les abandonner 
complètement. 

Il cherche sans plus de succès des remèdes contre 
des accidents qui se précipitent ; le yacht BeUAmi 
promène en vain sa nostalgie des plages italiennes 
aux rochers des Sanguinaires ^ Les tares de la vie 
contemporaine l'assombrissent d'autant plus qu'il 
éprouve davantage la fatigue d'une méthode d'exis- 
tence contre laquelle il se sent désormais incapable 
de réagir 2. Il se ressaisit un moment avec F Angélus, 
cette œuvre dans laquelle il voulait se hausser jus- 
qu'aux problèmes métaphysiques et sociaux qui, 
depuis longtemps, le tourmentaient. C'est encore, 
dès le début, une vision de la guerre de 1870, 
mais augmentée cette fois de toutes les vvies de 
l'auteur sur le monde, la vie, les hommes, la divinité 
même. Le grand réaliste, à la veille du naufrage de 
sa volonté, dans la dernière période d'excitation favo- 
rable à son génie, allait sans doute réaliser une œuvre 
de synthèse exprimant la nullité des rêves de perfec- 
tion et de bonheur. 

« Je marche de plain-pied dans mon livre, comme 
dans mon jardin », disait-il 3. 

Tragique rapprochement des mots. Quelques mois 
plus tard, c'est dans le triste jardin de la maison de 
santé du D' Blanche que Maupassant s'avançait, sou- 
tenu par l'infirmier Bispalié et par le fidèle François. 

1. Notes. La Fin du yacht Bel Ami. 

2. Une lettre qu'il adressa à la princesse Mathilde est très 
significative à ce sujet (Voir notes). 

3. Conversation de M»* Laure de Maupassant avec Paul Alexis 
{Journal des Concourt, !«»• octobre 1893). 
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T :_.^jjjpj jg jg^j i^j gj^ paraît-il, éprouver 

besoin d'épanchement, cette poussée de 
ante u qu'il avait chantés naguère dans 
plus troublantes nouvelles. Il murmura, 
planté une branche dans la terre : « Plan- 
i ; nous y retrouverons l'an prochain de 
lassants. » 

alie, à la fin, lucide vis-à-vis de lui-même, 
science de son génie, lequel ne fut jamais 
sion de la matière. Aussi souhaita-t-il que 
:omme une graine, fût directement remis 
et, se connaissant pour la première fois, 
le la mon le rendît à ce qu'il appelait de 
iiperbes et sans spiritualité : « Ma nature 


■passant, romancier de soi-même, qu^avait 
)tre habitué du Café de la Régence, ne 
t-il pas d'ajouter, en manière d'épilogue, 
deux après-midi du 20 et du 21 décem- 
ù, dans une salle du i" étage, à l'Hôtel 
, furent dispersés les meubles et les bibe- 
ant du domicile de l'écrivain ? 
le énorme, des marchands, des curieux, 
Aucun représentant de la famille. Les 
Maupassant ont décidé de ne rien rache- 
uvre littéraire peut ne plus rien fournir 
"... » — C'est du moins l'opinion de la 
M"* Marie-Thérèse de Maupassant. Et, 
lence, le père et la mère semblent bien 

M.Jacob, î décembre 189;. 
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près de partager ce scepticisme. Ils manifesteront 
seulement leur existence au lendemain de la vente, 
en réclamant une contre-expertise, le total des 
enchères (24Soofrancs) leur paraissant iosuiEsant, . . 

Mais voici que le commissaire-prîseur commence 
à lancer des chiffres. Un bronze de Rodin est racheté 
pour 970 francs par M. le baron Cahen d'Anvers. Le 
Bouddha japonais tout doré assis sur sa Heur de lotus 
et nimbé « feit » 205 francs; une grande aquarelle 
fort laide représentant des saltimbanques, 615 francs; 
une grande armoire Louis XIV, 450 francs; le mé- 
daillon de Flaubert, 46 francs... 

Par contre, les objets personnels sont vivement 
disputés; une dame pousse jusqu'à 185 francs un 
petit porté-mine en or; une autre achète un tire- 
bouton 40 francs et un flacon de sels 26 francs ; sur 
enchère de 300 francs une épingle de cravate est 
adjugée à un M. Gustave George... 

M. Gustave George? Ces deux prénoms, nous les 
avons vus au bas de l'acte de décès de Maupassant... 
C'est, en effet, M. Gustave George, en compagnie de 
M. Edouard Henry, employé des Pompes ftmèbres 
comme lui, qui, le 7 juillet 1893, à la mairie de 
Passy, contresigna en qualité de témoin la singulière 
pièce administrative sur laquelle n'est même pas 
indiqué l'endroit où Maupassant est mort^ 
' Et ce serait la fin du roman, de ce roman où la 
naissance et la mort du héros restent aussi mysté- 
rieuses que son existence même. Dans la foule qui se 
disperse, l'homme des Pompes funèbres — aujourd'hui 
établi à son compte et dont les affaires marchent 

I . Noies. Actes de naissance et de décès de Miupauant. 
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bien — emporte à sa cravate Tépingle jadis offerte à 
Guy de Maupassant par M"* Lecomte du Nouy, née 
Oudinot de la Faverie^. . 




Cimetière Montparnasse. 26* division. Un tombeau 
d'inspiration romane, selon la manière de Vaudremer. 

D'une dalle de pierre horizontale creusée en jar- 
dinière sortent des fusains et des aucubas. Dans un 
coin, fleurit un bégonia. Ces plantes sont entourées 
d'une main-courante de ter forgé. 

Ali fond, au-dessus d'un soubassement formant 
stèle, s'érige un portique composé de deux colonnes 
grêles, à chapiteaux et base simples portant un 
linteau gravé du nom de Guy de Maupassant et 
surmonté d'une pierre carrée où s'inscrit une petite 
croix grecque dans un cercle. 

Seul point de bronze dans cet ensemble de pierre, 
sous le portique, appuyé au milieu du soubassement, 
se trouve, un livre ouvert où se lisent deux dates : 
1850-1893. 

Aucune autre indication : pas de lieu de naissance, 
pas de lieu de décès. 

Jetée dans le fusain, une petite gerbe desséchée 
s'émiette sur la tombe d'où monte une odeur de 
verdure et de terre humide. 

I. Cf. En regardant passer la vte, p. 107. 


&. 


,4é-tA^ 


^OtÙMiujU^ ^vJrJ^^ CMM^kAtic , Afvc- I^^-Uaa,.^ *M^ 




JU„„jtM/^ H^»^ «nZ^ ♦«/«i^*(/5feô^a<^ {Cr****»*.-^^^ 







«f''*^^ 






J.-K. HUYSMANS, CONVERTI UTTÉRAKE 

Ces relonrs A la aoyaact, ces ippréheoûcnu 


Les mjnïqucs sont d 


C&r 


L'exceptionnelle curiosité qui s'est exercée, depuis 
vingt ans, sur l'œuvre de J.-K. Huysmans, la descrip- 
tion de son cas dans les moindres particularités, se 
sont traduites par une prodigieuse quantité de bro- 
chures, d'essais, voire de gros livres aux allures de 
thèses médicales, théologiques, ésotériques et, quel- 
quefois, littéraires. 

Parmi les auteurs de ces études, les uns lui furent 
indulgents jusqu'à le mettre en parallèle avec les Pères 
de l'Eglise ou à le rapprocher de Biaise Pascal', les 
autres se montrèrent rigoureux jusqu'à déclarer son 
œuvre désormais indéchiffrable et s'étonnèrent de ne 
plus même retrouver, « dans les livres qu'il a laissés, 
leur ancien pouvoir d'ennuyer'. » 

I, Cf. F. Sttowski et Heari Bkndîn. 

z. Sur la tombe dt Huysmans, par Léon Bloy ; Huysmans et 
Bloy communièrent dans un même dégoût de leur époque jus- 
qu'en 1884. A cette date Huysmans envoyait A Rebours avec 
Dbffoux kt Zatis. g 
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, en passant, que quelques-uns des apolo- 
els de J.-K. Huysmans furent naguère aussi 
ns le dénigrement qu'ils le sont aujourd'hui 
lange. Enfin, parmi ses détracteurs, certains 
lèrent par leur violence et ce sont tels écri- 
piété ancienne qui, pourtant, vers 1880, 
pas assez de louanges pour saluer l'auteur 
'Dos. 

r côté, les lecteurs bénévoles, les simples 
: crises morales ne se sont jamais passionnés 
lent pour le savoureux écrivain du Drageoîr 
le Marthe, des Saurs Vatard ou de En 
s demandaient un ragoût plus relevé encore : 
ion de ce même écrivain. 
e des éditions en témoigne ; le dernier livre 
ns. Les Foules de Lourdes, atteint le 40* mille ; 
'. même pour La Cathédrale, pour £« Route; 
ivres qui parurent avant 1890 — A Rebours 
- ont eu péniblement 9 ou 10 éditions, 
i converti littéraire est de meilleure vente 
nans exclusivement naturaliste. 
iversion ! ce mot pour le public est toujours 
nonyme de scandale. Toutes les curiosités 
édiatement en éveil autour du néophyte. 
>rusque dans une voie qui semblait choisie 
ecte direction nouvelle dans un sens opposé 
Ktes à informations indiscrètes, à indiscré- 
Tiieux informées. L'intérêt est poné à son 
le converti, venu de loin et tout meurtri 

uivante 1 l'auteur du Pal: A M. Léo» Bloy, A Rebours 
i siick. J.-K. Huysmans. Par U suite, Léon Bloy 
îrières de J.-K. Huysmans à « des fleurs artificielles 
> un pot de chambre... » 
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par les rades incidents du voyage, veut bien conter, 
devant tous, ses aventures et proclamer son exemple. 

Ainsi agit ingénument Joris-Karl Huysmans. Le 
bruit qu'il provoqua le surprit peut-être au début, 
mais l'incita bientôt à multiplier les actes de contri- 
tion auxquels nous devons tant de belles pages. 

Comme les gens qui, autrefois, se confessaient sur 
la place publique, il n'eut pas notion que l'aveu' dés 
&utes d'un homme de lettres pouvait se passer de 
témoins aussi nombreux. 

En se rappelant tout à coup les prières de son 
enfance, en retrouvant son âme mystique sans perdre 
les habitudes de documentation littéraire qui, avec 
. son style, constituent son originalité, Huysmans 
venait, comme il le souhaitait, de renouveler sa 
manière littéraire et de découvrir des sujets qui 
n'avaient pas été trop traités avant lui '. Nul écrivain 
ne saurait rester insensible à cette considération. 

Aussi bien, n'est~iJ pas amusant d'apprendre, dans 
un roman, l'existence du plain-chant, de pénétrer la 
littérature latine de la décadence, de s'initier à la sym- 
bolique liturgique, sculpturale, architectonique des 
cathédrales et à tant d'autres belles choses dont le lec- 
teur ni l'auteur n'avaient jusque-là aucune idée! 

N'est-il pas piquant de constater, « avec une pointe 
d'humour noir » que les hosties, le pain de l'Eucha- 
ristie, ce pain qui devrait être de pur froment est, 
depuis deux siècles, febriqué avec de la farine de hari- 
cots, de la potasse, de la terre de pipe ou de la fécule 
de pommes de terre ! — On se rappelle la &meuse 
page à' A Rebours : 

I, Notes. Déclarations de J.-K. Huysmans à Jules Huret. 
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« Or^ Dieu se refusait à descendre dans la fécule, c'est 
un fait indéniable, sûr, etc.,, » 

Les indifférents mêmes, ceux qui observent une 
attitude sceptique, sinon hostile, vis-à-vis delà religion, 
et qui ne croient guère à l'efficacité de son idéal, s'in- 
téressent volontiers aux circonstances extérieures d'une 
conversion, particulièrement lorsqu'il s'agit d'un 
écrivain dont maintes pages ne témoignent pas d'une 
déférence excessive pour l'Église et pour son clergé ; 
écrivain hî^bile, par surcroît, à exposer les impressions 
contradictoires ressenties au cours de retraites à Igny, 
à Ligugé ou, plus simplement, à l'audition des Impro- 
pères du Vendredi-Saint, dans l'étroite chapelle des 
Bénédictines de Saint-Louis-dù-Temple et du Saint- 
Sacrement. 

L'inquiétude mystique n'étant pas, autant qu'il 
paraît, bannie des intelligences modernes, il arrive que 
tel « libre-penseur » n'est pas éloigné de rapporter à soi 
les ferventes angoisses du romander, ses doutes, ses 
combats d'âme, son supplice moral... Tel incrédule 
farouche qui mépriserait cette confession dans un 
manuel religieux l'accepte et s'en réjouit lorsqu'il la 
lit dans un in- 18 fadlement trouvé aux bibliothèques 
des gares... 

Par suite, qui sait s'il ne sera pas tenté, un ins- 
tant au moins, cet incrédule, de se « pouiller l'âme », 
à l'exemple de l'artiste qui met au service d'une con- 
viction certaine son étrange éloquence faite des mille 
contrastes bien humains de la satire et de la crainte 
du péché, de la raillerie profane et du recueillement, 
de la crudité de l'écriture et du besoin de sérénité, 
sérénité conquise enfin définitivement, après tant de 
passionnantes luttes! Heureuse vulgarisation d'une 
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foi pleine d'imprévu, de pittoresque et qui, selon 
l'abbé Mugnier, détermine chaque jour des retours à 
Dieu et feit éclore des vocations. 

On conçoit que l'Église se montre jalouse d'une 
recrue si précieuse dont le talent lui fit gagner, en pro- 
pagande, ce qu'elle perd peut-être en dogmatisme. 

Mais, il est des catholiques qui affectent plus de 
réserve que le mondain ami de M"* la comtesse 
Greffulhe et de M, Anatole France. Ce sont gens 
trop épris sans doute de pure orthodoxie et qui oublient 
cette forte parole pourtant si souvent citée : a Prenez 
garde à l'Absolu... Le Modus est le grand dogme de 
la raison! » 

Comme certain missionnaire apostolique, fort de 
l'approbation du Saint-Siège, ils accusent Huysmans 
« de donner des armes aux ennemis de la religion >> 
(ceci, à propos des Foules de Lourdes'). Ou, comme 
un prêtre du diocèse de Bourges, l'abbé F- Belleville', 
ils lui reprochent « de s'être attaqué, aussitôt que 
converti, à tout ce qui, dans l'Église> ne répondait 
pas à son naturalisme mystique ». 

« Le naturalisme est laraison d'être de M. Huysmans 
dans l'Église, écrivait cet ecclésiastique au lendemain 
de La Cathédrale; le naturalisme est le ressort de sa 
conversion, la grande idée de sa vie. C'est Durtal 
qui paraît au confessionnal, mais, ne savons-nous 
pas que la conversion de Durtal n'est autre que la con- 
version de M. Huysmans ? La conièssion de même. 
Or, je vois bien qu'il avoue discrètement à son con- 
fesseur les péchés qu'il a détaillés à ses lecteurs avec 


de Huysmans, par l'abbé F. Belleville, chez 

(18,8). 
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copieuse indiscrétion tout au long de deux 
;; mais, je suis bien obligé d'ajouter que cette 
an, soit oubli, soit insincérité, n'est pas com- 
y cherche en vain le péché littéraire ; et j'en 

que M. Huysmans est entré dans l'Église 
in subterfuge et, qu'en tout cas, sa confession 
rien. li a réussi à sauver à la douane des pro- 
i ne passent jamais. C'est une conversion de 
inde. » 

ise comparée à une douane ! M. l'abbé 
e est-il bien sûr de ne pas parler comme l'écri- 
il réprouve ? — Quoi qu'il en soit, cette dure 
avait, paraît-il, beaucoup peiné le pauvre 
ins. Dans les livres qui suivirent, il s'eflforça 

moins d'atténuer tant qu'il put le « péché 
: ». Il accentua le côté inventaire-comptable 
agiographîes en y multipliant les expressions : 
e, récapitulons, car enfin, en résumé, etc., qui 
nt son, embarras. 

la an de sa vie, il était même parvenu, tout 
« les bedeaux et la clique des pécores pieuses » 
icrait jadis, à ne plus dire Dieu, la Vierge, mais 
yieu, la Bonne Vierge. Littérairement, il n'of- 
rs plus grand danger pour les bonnes âmes. Ses 
, ses relations spirituelles ne cachaient plus 
liège pour ceux qui venaient y chercher sujet 
ition. 

rave homme, tenacement, il condnua de se 
1er l'âme » et de frissonner d'horreur en se 
ant de ce qu'il jugeait être « ses péchés ». U 
lui-même : a Ce nettoyage exécuté, d'autres 
reviennent. C'est toujours à recommencer ! » 
croirait entendre une réflexion de ménagère 
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dans un roman naturaliste : n Ici, plus on nettoie, 
plus c'est sale ! » 

En dépit de cette bonne volonté évidente, jointe à 
la crainte d'être mis à l'Index, Huysmans n'inspire 
encore qu'une demi-confiance à son dernier éditeur 
qui, sur le catalogue, ne fait précéder aucun de ses 
livres de l'astérisque * indiquant que touvrage peut être 
mis dam toutes les mains ! 

La littérature qui reflète cet état d'esprit est forcé- 
ment bornée. Après avoir touché au « mur du fond a 
avec le naturalisme, Huysmans touchait au mur d'en 
haut avec la religion '. 

Sa fin fiit pleine de noble amertune, de dignité 
dans la souffrance et son ami, l'abbé Fontaine, put 
dire, en toute justice, le soir du 12 mai 1907 : 

— Sâgneur, vous lui avie:( donné beaueotfp de talent, 
il Va fait servir pour votre gloire ; vous lui ave^ donné 
beaucoup de douleur, il l'a acceptée pour votre bénédic- 
tion! 

Huysmans s'ingénia à combattre longuement les 
répugnances de son caractère pour les dogmes catho- 
liques et les pratiques de soumission qu'ils entraînent. 
Pour deux ou trois intimes seulement, de condam- 
nables laïcs, il garda, comme chose défendue, cette 
verdeur de langage dont il sentait bien qu'il lui était 
impossible de se dépanir complètement. Il resta 
fidèle aussi à certaine tournure de duplicité railleuse 
qui, dans le même temps, lui fit adresser, à de vieux 
camarades, des lettres sans indulgence pour les 


I, Notes. Article de M, HearyCéard dans leMofin sur Huys- 
mans et la religion. Extrait de la préfece de M. Lucien Desc.i- 
ves pour les Paga choisies. 
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pieuses personnes (Févêque de Poitiers, notamment), 
intéressées à sa conversion et, à ces pieuses per- 
sonnes, d'édifiants billets par quoi il célèbre, dans 
un style bien diflFérent, « la douce affection que lui 
porte la Bonne Vierge ». • 

Pas un jour, de 1893 à 1906, où il n'écrivit au 
moins une lettre de ce genre ; beaucoup furent 
brûlées, mais il en reste assez pour constituer un 
énorme volume qui ne «serait pas le moins suggestif 
de son œuvre, qui l'expliquerait, la suivrait et mon- 
trerait un Joris-Karl bien diflFérent de celui de la 
légende ! 

La Correspondance de J.-K. Huysmans, avec la date 
des lettres, quelques aperçus sur les correspondants, 
quelques notes de biographies en marge, mais voilà 
le bréviaire obligé de tout fervent du grand natura- 
liste catholique ! 

Hélas ! cette correspondance ne sera pas publiée de 
si tôt !... Longtemps encore, selon toute apparence, 
il ne sera pas même possible d'en donner le moindre 
aperçu... Il convient d'observer, sur ce point, la sage 
réserve que commande la crainte du papier timbré... 




Les raisons qui motivent pareille rigueur n'ont 
pas encore été bien définies jusqu'ici. Il paraît que, 
dans cette af&ire, les intérêts de la littérature et ceux 
de la religion sont également engagés de telle sorte 
qu'il est impossible de les dissocier. On le fit bien 
voir à André du Fresnois qui dut retirer du commerce 
en 19 12 les exemplaires de son intéressante brochure: 


_j 


'^T*^ 
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Une étape de la conversion de J.-K. Huysmans ^ ; la 
Revue hebdomadaire, elle aussi, avait été mise en 
demeure, vers 1908, d'interrompre la publication 
d'une série d'articles d'Henry Céard et Jean de Caldain 
sur Huysmans intime. 

Résultat : les numéros de la revue font prime chez 
les libraires et la brochure d'André du Fresnois se 
vend aussi cher que les œuvres complètes de J.-K. 
Huysmans. 

Ne cherchons pas trop à comprendre. Ainsi, devant 
les mystères sacrés, Durtal s'inclinait sans finasser, et 
respectait ce conseil du prêtre soucieux de son salut : 
« Vous n'avez qu'à prier, lé reste me regarde. » 

C'est avec cette volonté de ne pas comprendre 
que l'on doit lire les catalogues d'autographes aux 
pages réservées à J.-K. Huysmans. D'ailleurs, si 
l'auteur de La Cathédrale a écrit beaucoup de lettres, 
les astucieux marchands ne les font sortir qu'une par 
une et avec tant d'habileté que, le plus souvent, on 
ne peut en découvrir ni la provenance, ni le sens ; — 
citons, comme exemple topique, cette lettre adressée 
par Huysmans à un ami le 18 octobre 1897 et que 
la notice du catalogue désigne ainsi : L. a. s. 
2 pages 1/2. // (Huysmans) se plaint des mauvais 
bruits que Von fait courir sur son compte à propos du 
testament de Concourt. 

Jufete de quoi piquer la curiosité de l'amateur . — 
De quelle nature étaient ces mauvais btuits ? En quoi 
étaient-ils fondés ? Quels incidents se produisirent 
un an plus tard ? Vous pouvez chercher ; vous 

I. Étude publiée tout d'abord dans la Grande Revue (15 mai 
1911). 
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Ht^rrinvrirez probablement des choses intéressantes, 
: les publiez pas si vous préférez votre tran- 
lux indiscrétions de la petite histoire littéraire. 
pourtant un texte qui, par hasard, n'est dan- 
pour personne et qui offre cet intérêt de nous 
— mieux peut-être que le livre De tout — 
; opinions de Huysmans sur l'Allemagne et 
Allemands. 

une lenre datée de Hambourg, le 1 6 août 1888, 
;sée à M. Moutrosier, directeur du Musée des 
'ondes, belle publication d'art qui avait accueilli 
s pièces du Drageoir à épices et des Croquis 

fite d'un temps délicieux de brumes et de pluies, 
ysmans. Ici le soleil est à peu prés inconnu et je 
e dans un clément milieu de gens muets et de ciels 
t chiens mêmes sont silencieux, ne jappent point, 
sse longuement devant un port immense en fumant 
nés et en buvant des vins blancs du Rhin. 

mans goûte d'autant plus le charme de ce 
]u'il doit partir le lendemain. Jusque-là il 
iécouven que « la flore des terrains vagues » 
un certain maquereau » qui était venu 
poser des photographies obscènes et senti- 
es. 
'.er à des distances pareilles pour trouver des 

l'ensemble, il se montre satis&it. Il rapporte 
œes de notes et travaille tous les jours trois 
à rassembler les éléments d'un volume de 
sur Hambourg. 

1 loin de noire vie, s'exclame-t-il, si admirablement 
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organisé partout qu'on songe avec stupeur qu'on a vécu jus- 
qu'ici dans un pays barbare. La vie plantureuse est moitié 
moins chère qu'à Paris : tout est organisé pour le confortable 
même des plus pauvres, c'est bien étrange dans un pays où la 
bourgeoisie est non moins ignoble que la nôtre, où la no- 
blesse est moins abêtie mais plus féroce. Ah! mon ami! Je 
rabporte la dernière photographie de Mollke, ça dépasse tout 
la tête de cet homme ! 

Cette longue lettre contient aussi de savoureuses 
réflexions sur Lubeck ; là encore, Huysmans est tout 
heureux de trouver une ville morte, muette, délicieuse 
pour les flâneries, vive en suggestions. II a dîné dans les 
andennes caves de l'Hôtel-de-Ville. C'était vide et 


On a allumé une lanterne, nous sommes restés là, seuls, 
dans un silence effrayant, pendant une heure. Un garçon 
muet et disparu avait mis devant nous un poisson de la Bal- 
tique et du vin du Shin. C était d'un effet sinistre et char- 
mant. Du coup, je me suis senti bien loin de Paris, bien loin 
de mon siècle sous ces voûtes en ogive, énormes, culottées par 
l'âge comme des pipes ' . 

Mais c'est à Hambourg, ville moins allemande 
qu'hanséatique qu'il revient avec le plus de joie, c'est 
à Hambourg qu'il consacrera tout un chapitre dans 
Detout; et lorsqu'en 1901 il publiera 5ai>i(e Lydvnne 
de Schiedam, il fera tirer la première édition à Ham- 
bourg par l'imprimerie J. F. Richter, avec des carac- 
tères dessinés par le graveur Georges Schiller, 

Cet enthousiasme de J.-K. Huysmans pour certains 
aspects de l'Allemagne semblerait, à première vue, 
justiâer les sévérités de M. René Boylesve, lequel 

I. Notes. Huysmans à Hambourg. 
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accusa naguère les écrivains naturalistes d'avoir 
« méconnu la France ». — Jugement sommaire. 
Pour ne parler que de J.-K. Huysmans, artiste ner- 
veux et discord, on peut objecter qu'il ne se piquait 
pas, comme nos doctrinaires de la tradition, de Êiire 
des démonstrations psychologiques à l'appui de telle 
ou telle vérité ; les grands problèmes sociaux ne le 
préoccupaient guère, l'exposition des idées le rebutait ; 
il ne s'en cachait pas et se contentait de rapporter, de 
son mieux, ce qu'il avait vu, ce qu'il avait ressenti. 
C'était un homme sans théories ; son procédé était 
purement analytique. 




Le peintre Cézanne, féru du procédé littéraire cher 
à Zola et à ses amis, ne manquait pas, lorsqu'on lui 
présentait un livre nouveau, de demander : 

— « Y a-t-il de l'analyse, là-dedans ? » Et il se 
défendait d'accorder un seul instant d'attention à l'ou- 
vrage qui n'offrait pas un caractère exclusif d'obser- 
vation directe et nettement analytique de la première 
page à la dernière. 

Huysmans avait, pour son travail personnel, 
adopté un parti pris semblable. — « Je ne fais que 
ce que je vois, ce que je sens, ce que j'ai vécu », 
inscrit-il en tète d'une réédition de Marthe en 1879. 
Jusqu'au bout, il demeura fidèle à cette esthétique ; 
et, môme lorsqu'il tenta d'expUquer, après Creuzer, 
la symboUque chrétienne, il ne fit que reproduire, 
par l'analyse persévérante, ce qu'il avait vu, lu ou 
senti, ce qui s'offrait à son observation extérieure 
avec un relief assez apparent. 
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C'est pourquoi, du Drageoir à épices aux Foules de 
Lourdes, ses livres sont autant de chapitres de l'examen 
de conscience scrupuleux d*un seul personnage qui, 
devant la vie, ne cesse de considérer lui-même et 
toutes choses du point de vue analytique. Il fut 
ainsi fidèle à la discipline que s'étaient imposés 
tacitement les naturalistes : être les transcripteurs 
rigoureux de la vie du moment. Il a, pour sa part, ' 
exprimé en émotif, en atiémo-nerveux, avoue-t-il lui- 
même en 1884, dans les Hommes d* Aujourd'hui — 
(sous la tendre signature de A, Meunier ^^ — l'esprit 
de son époque et le sien propre. 

D'où il résulte que» sous ses apparences de com-. 
plexe et paradoxal personnage, il n'est pas difficile à 
surprendre dans l'intimité de sa pensée. De plus, il 
est sympathique comme ces êtres qui, dès la première 
entrevue, se devinent tout d'une pièce. Le style de 
la plupart de ses livres le montre aussi naturaliste 
après qu'avant la conversion et, chez le naturaliste du 
début on peut aisément discerner les manifestations 
d'un mystique qui ne s'ignore pas complètement. 

« Le ciel s'étendait comme un surplis immense. » 
Vous pensez que cette métaphore est extraite de 
La Cathédrale ou de YOblat. Point ; elle se trouve 
dans les Sœurs Vatard (édition de 1879, page m). 

Un écrivain catholique, M. Raymond Vroncourt, 
a pu, judicieusement, constater que le peintre 
Cyprien Tibaille (ce personnage qui, dans les mêmes 
Sœurs Vatard et dans En Ménage, parle souvent au 


I. Les Hommes d* aujourd'hui, Vanier éditeur, 110263 (Voir 
notes) a Huysmans a signé le texte du pseudonyme d*A. Meu- 
nier » écrit M. Descaves dans sa préface aux Pages clmsies. 
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nom de l'auteur) avait « une manière bien chrétienne 
d'envisager les sites » lorsque, dans la banlieue pari- 
sienne, « dans cette campagne dont l'épiderme meurtri 
se bosselé comme de hideuses croûtes, dans ces routes 
écorchées où des traînées de plâtre semblent la farine 
détachée d'une peau malade, il voyait une plaintive 
accordance avec la douleur du malheureux, rentrant 
de sa fabrique, éreinté, suant, moulu, trébuchant ». 

Cette manière jugée bien chrétienne par un érudit 
critique, Huysmans la reconnut toujours pour sienne. 
Il ne consentit jamais à renier complètement son passé, 
non plus qu'à sacrifier ses premiers livres^. 

« Comment apprécier, d'ailleurs, l'œuvre d'un 
écrivain, si on ne la prend pas dès ses débuts, si on 
ne la suit pas à pas », écrit-il dans la pré&ce d'A- 
rebours ( édition illustrée 1903 ), « comment surtout 
se rendre compte de la marche de la grâce dans une 
âme si l'on supprime les traces de son passage, si l'on 
efface les premières empreintes qu'elle a laissées ! » 

Suivant le conseil qu'il nous donne lui-même, pre- 
nons donc Huysmans à ses premières empreintes, en 
1874, alors qu'il prélève sur ses économies de 
petit fonctionnaire les firais d'édition du Drageoir à 
épie es. 

En une journée de flâne, le voici musardant dans 
les rues d'un village de Picardie, au bord de la mer. 
Il remarque avec émotion, sur la route « les lumières 
des petites chapelles élevées par les marins à la Vierge 
protectrice ». 

C'est son premier salut littéraire à la Notre-Dame 
des Sept-Douleurs qui, par la suite, doit se rappeler 

I. Notes. Article d'Henry Cârbonnelle au Gil Bios. 
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à lui de &çon singulière, mais, « dans un but plus 
précis, plus nettement déterminé ». Pour l'instant, il 
se contente, après cette rapide vision, de proclamer 
a son dégoût des bouges de Paris où s'agitent, comme 
cinglés par Je fouet de l'hystérie, un ramassis de, 
naïades d'égont et de sinistres riboteurs ». 

En 1877, il se souvient, lorsqu'il écrit Sac-au-Dos, 
qu'il avait, en quittant l'hospice d'Evreux, au lende- 
main de l'armistice, en janvier 1871, adressé à une 
religieuse, sœur Angèle, un adieu plein de reconnais- 
sance: 

— O chère sœur, je pars : comment pourrai-je jamais 
m' acquitter envers vous? 

Qui aurait cru qu'il s'acquitterait un jour avec une 
ferveur que sœur Angèle elle-même n'aurait pas osé 
espérer ? L'oblat Huysmans devait parfois prier pour 
sœur Angèle, dans la maison Notre-Dame, à Ligugé, 
vingt-cinq ans plus tard... Mais, en attendant cette 
échéance, il montre la charitable sœur pleine de com- 
passion et d'indulgence pour les tristes militaires de 
son genre. « Sœur Angèle disant sa ronde, le soir, se 
détournait pour ne pas voir le point de feu des pipes 
qui scintillait dans l'ombre. » Sœur Angèle lui deman- 
dait avec intérêt de ses nouvelles : 

Quand je lui exprimais l'effroyable ennui que j'éprou- 
vais, perdu dans cette troupe, au fond d'une province, 
. loin des miens, elle ne répondait pas, mais ses lèvres se 
serraient, ses yeux prenaient une indéfinissable expression 
de mélancolie et de pitié. 

Après quoi Huysmans, errant « comme une âme 
en peine » sous les arcades du cloître transformé en 
hospice, trouvait, comme par hasard, tracés sur la 
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muraille, les vers suivants qu'il publiait dans la pre- 
mière édition de Sac-au-Dos : 

O croix qui veut V austère, à chair qui veut le doux, 
O monde, ô évangile, immortels adversaires, 
Les plus grands ennemis sont plus d'accord que vous 
Et les pôles du ciel ne sont pas plus contraires. 

On mxmte dans le ciel par un chemin de pleurs, 
Mais que leur amertume a de douceurs divines ! 
On descend aux enfers par un chemin de fleurs, 
Mais, hélas ! que ces fleurs nous préparent d*épine$ ! 

La fleur qui, dans un jour, sèche et s* épanouit. 
Les bulles S air et Seau qu'un petit souffle casse. 
Une ombre qui paraît et qui s* évanouit 
Nous représentent bien comme le monde passe ' . 

Dans A vau Veau, M. Folantin, entre deux déboires 
d'ordre culinaire, ne peut s'empêcher de constater 
que « ceux-là sont heureux qui acceptent comme une 
épreuve passagère toutes les traverses, toutes les 
souffrances, toutes les afflictions de la vie présente. 
Quelle occupation que la prière ! s'écrie-t-il, en regret- 
tant de ne pas avoir la foi ; quels débouchés que les 
pratiques d'un culte! Le soir, on va à l'église, on 
s'abîme dans la contemplation, et les misères de la 
vie sont de peu ; puis les dimanches s'égouttent dans 
la langueur des offices, dans l'alanguissement des 
cantiques et des vêpres, car le spleen n'a pas de prise 
sur les âmes pieuses » . 

Par dégoût de ce qu'il appelait le monde matériel, 

1 . La première édition de Sac au dos, qui contient ces vers est 
le tirage à part(io exemplaires) de la publication dans V Artiste 
de Th. Hannon (Bruxelles, 1877). Voir notes. 
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la vie ambiante, par mépris apparent de ses contem- 
porains, il aspirait à la foi, mais avec cette obscure 
crainte (l'a-t-elle jamais quitté?) que le catholicisme 
ne fît qu'aggraver le spleen dont il souffrait. 

Pourtant, à l'époque où Zola lui reprochait — et 
cela ne manque pas d'un certain comique sous la 
plume de l'auteur de La Terre — la recherche du cas 
pathologiquey le goût pour les plaies humaines, en 1880, 
sortant de la boutique du coiffeur des Croquis parisiens, 
les démangeaisons que procurent les cheveux coupés 
tombés dans la chemise, lui étaient déjà prétexte inat- 
tendu pour admirer — « l'éternel héroïsme des reli- 
gieux dont les chairs sont, nuit et jour, volontai- 
rement grattées par l'âpre crin des durs cilices ». 

Obscur pressentiment de l'oblature ou simple trait 
de bougon méthodique se plaisant à augmenter sans 
cesse son bagage de déconvenues ? — L'un et l'autre, 
peut-être ! Huysmans se réjouissait de trouver, dans 
l'analyse outrée de ses ennuis quotidiens ', ce sens aigu 
de curiosité qui soutenait sa furieuse éloquence contre 
la vie moderne. 

A la longue, cependant, il semble trop attentif à 
donner aux raisons de sa lassitude la parure littéraire, 
trop soucieux de les présenter dans une note plus volon- 
tiers pittoresque qu'émue. Cela devient comme une 
jouissance à rebours, un goût de déformation carica- 
turale. 

Il pensait que la littérature seule y trouvait son 
compte ; mais c'est alors que Notre-Dame d'Igny 
n'était pas loin ! Car « la grâce » marque de plus en 
plus son empreinte dans une âme qui pousse à ce 

I . Notes. Huysmans fondateur de journal. 

D«l-FOCX ET Zàvie. n 
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point l'amour spéculatif de la misanthropie ! — L'art 
est souvent la voie tortueuse, mais sûre, que choisit 
la religion pour arriver à ses fins. 

Comme le Léo àé Marthe i^ à force de tourmenter 
l'idée, d'essayer de rendre les bizarreries qui le han- 
taient, les nerfs se tendirent et une immense fatigue 
l'accabla ». 

Cette curiosité, toujours r*eportée sur soi et assez 
semblable à celle du névropathe qui étudie, sa lésion, 
devait aboutir au formidable ennui que l'on sait et à 
la recherche d'autre chose. Le romancier naturaliste 
dut se réveiller un jour apeuré du néant de son atti- 
tude intellectuelle. 

La tentation lui vint un moment de chercher un 
dérivatif dans la magie. C'est l'époque, profitable 
encore pour sa littérature, du séjour à Lyon et des 
offices étranges célébrés rue de La Martinière, par le 
directeur des Annales de la Sainteté^. Là-Bas paraît 
dans VEcho de Paris, Grand succès, même chez les 
gens de lettres ! « C'est bien tout à fait ce roman, 
notcj à la date du 18 février 1891, Edmond de Con- 
court dans son Journal,,. C'est de la plantureuse écri- 
ture, avec derrière dç la pensée outrancière... » Et, le 
1 5 mars, « au Grenier » on cause de Huysmans qui 
« se dit inquiété par des espèces d'attouchements fri- 
gides le long de son visage, presque alarmé par l'ap- 
préhension de se sentir entouré par quelque chose 

I. Voir Une étape de la conversion de J.-K. Huystnans, par 
André du Fresnois (La Grande Revue, 15 mai 191 1, p. 342 et s.). 
Mais, c'est peut-être dans En Rade (1887) — cette transposition 
d'une étrange villégiature passée avec Anna Meunier à Jutigny — 
que se révèlent les premières inquiétudes de l'écrivain dans le 
domaine psychique. 
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d'invîsible. Est-ce qu'il serait, par hasard, victime du 
succubat qu'il est en train de décrire dans son roman ? 
iPuis, une terreur secrète est en lui de ce que son 
chat, qui couchait sur son lit, ne veut plus y monter, 
et semble fuir son maître. Le chanoine de Lyon, qui lui 
a donné des renseignements sur la messe noire, dit-il, 
lui a écnt que ces choses devaient lui arriver, et chaque 
jour, il lui mande ce qui suivra le lendemain, avec 
accompagnement d'ordonnances anti-sataniqucs pour 
s'en défendre. » 

O ces ordonnances anti-sataniques ! — Hosties 
marquées de stigmates sanglants ! hosties consacrées 
contre les menaces des méchants Rose-Croix ; luttes 
ésotériques avec le marquis de Guaita, Joséphin 
Peladan et Oswald Wirth ; envoûtements, chocs en 
retour, tables tournantes, diableries, duels ^ ! Et Boul- 
lan-Johannès ; et Ledos-Gevingey ; et Rocca-Docre; 
et M°*' Laure ; et « Maman » Thibaut ; et toutes les 
grosses parades de ceux qu'il traitait, en 1877, ^^ 
« Kabbalistes toqués » l'ébahissent durant quel- 
ques mois puis, finalement, lui apparaissent comme 
les moyens détournés choisis par le Dieu de ses pères 
pour le ramener à lui. 

Il cherchait autre chose. Mais ne l'avait-il pas en 
lui, le salut ! La religion qui s'imposa pendant vingt 
siècles ne peut-elle pas encore relever et diriger une 
énergie ? Ce raisonnement provoqua l'explosion : 
Huysmans pria... 

Ainsi, huit ans plus tôt, sans se rendre compte 
qu'il lançait déjà au ciel une prière. Des Esseintes 
avait demandé au Seigneur de prendre pitié de l'in- 

I . Notes. Huysmans et Boullan. — Huysmans et le satanisme. 
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crédule qui voudrait croire. Il fut tout de même sur- 
pris, lorsqu'en 1892 le ciel l'exauça. Voyant que 
cette fois c'était sérieux il tenta de se rebiffer !... 

Suivant l'amusante observation d'un de ses criti- 
ques « il s'approcha de la pénitence avec les argu- 
ments et les retards d'un malade qui tâche de se 
dérober au traitement et s'éloigne tant qu'il peut de 
la piscine salutaire dont il affecte toujours de trouver 
la température ou trop froide ou trop chaude ». 

Malgré les affectueux encouragements que lui pro- 
diguaient maints maîtres-nageurs apostoliques accou- 
rus à son aide, il s'obstinait à rester sur le bord. 

Des liens de sentiment rendus plus vivaces par le 
malheur, des habitudes chères à son cœur de vieil 
homme casanier retenaient son élan... 

Cependant, après bien des reculs, bien des hésita- 
tions, un jour de détresse plus vive, il fit un signe de 
croix, — et plongea. 




Il avait renouvelé sa manière littéraire sans renou- 
veler son cœur; et, dans le catholique éperdu, l'homme 
s' affligea lorsqu'il s'aperçut que rien de ce qu'il ché- 
rissait, en dehors des livres et des autels, . ne l'atta- 
chait plus au monde. 

Oui. Les voies de Dieu demeurent impénétrables et 
leur obscurité est, pour le croyant, le caractère pro- 
videntiel de leur attirance. Pourtant... 

Ne peut-on pas concevoir que, chez Huysmans, le 
culte d'hyperdulie était déterminé surtout par des 
souvenirs féminins dont l'évocation sensuelle, à tra- 
vers la prière, s'épanouissait en pureté... 
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Qui sait si Huysmans n'avait pas perdu l'inspira- 
trice terrestre d'une partie de sa littérature, le témoin 
de sa vie, la petite Notre-Dame d'Amour à laquelle, 
au détriment de « notre mère Marie », il avait adressé 
d'abord ses dévotions ? 

Les grands actes humains, les gestes héroïques, 
n'ont parfois pas d'autre cause qu'une porte qui 
s'ouvre ou qui se referme sur un cercueil ^ 

I . Notes. Sur la mort d'Anna Meunier. Lettres de MM. Des- 
caves et Hennique. 
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Pourquoi ètes-vons venue, si c'était pour 
vous en aller ? 

{Unt belle journée, p. 311.) 


Il porte allègrement ses soixante-neuf ans, cet 
aimable Parisien, dernier ou avant-dernier représen- 
tant du mouvement naturaliste, et que M. Léon Dau- 
det saluait un jour comme « la tête la plus solide du 
groupe ». 

Son nom évoque toute une époque déjà lointaine, 
le bon visage de Gustave Flaubert, Concourt et son 
« Grenier » d'Auteuil, Alphonse Daudet et les gais 
dimanches de Champrosay, Guy de Maupassant, cano- 
tier neurasthénique, les Soirées de Médan, le Théâtre 
libre... 

Très droit, le chapeau rond avancé sur le front, 
quelques poils roux dans une blanche et forte mous- 
tache, monocle plus souvent sur le gilet que devant 
l'œil, le ruban rouge et le -liséré vert et noir de 1871 
à la boutonnière de la jaquette, M. Henry Céard^ 
n'apparaît-il pas, entre la rue Vivienne et l'Opéra, 
comme l'un des derniers représentants aussi de ce 

I. M. Henri Céard est né à Bercy, rue Gallois, le 18 novem- 
bre 1851. Sa famille est champenoise. 
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nommait, voilà pas mal de temps — avant 
; guerre, avant 71 même, — le Boulevard ? 
ait tenté de !e croire : saluant à droite, saluant 
, il semble connu de Tout-Paris, c'est-à-dire 
cinquante à deux cents personnes habituées 
rages. Et sa sithouette... 
e ne sont là que des apparences : M. Henry 
: peu connu du Tout-Paris, et il n'est pas 
irdier » dans le sens que donnèrent jadis à 
is familiers de Tortoni ou du Café Anglab... 
es ne sont pas autour des soucoupes dans les 
, matériellement, il passe chaque jour sur le 
1, intellecmellement, il n'y séjourne guère. 
n le vit, autrefois, aux premières représen- 
il se trouvait là par métier, non par goût; 
l'il cessa d'être critique dramatique, il cessa 

théâtre, 
[onc loin du boulevard que des amitiés fidè- 
acquises à l'érudit, i l'essayiste que trente 
ï critique littéraire, dramatique ou musicale 

à l'Événement, au Matin, ont laissé miracu- 
t alerte, prodigue de mots et d'anecdotes. 
art MM. Pol Neveux, Gabriel Thyébaut et 
mesnil (son collaborateur pour un Essai cli- 
ittéraire sur Guy de Maupassant "), qui peut 

de bien connaître le parfeit homme de lettres 
. Henry Céard ? 


Denoisel est ce personnage un peu effiicé, 

olume en préparation- 
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mais sympathique qui, dans Renà Mauperin, joue le 
rôle de fiancé à la fantasque « jeune fille moderne ». 
Sous ce pseudonyme emprunté au roman de Con- 
court, l'étudiant en médecine Henry Céard — qui 
venait d'abandonner, pour la salle de rédaction, la salle 
d'hôpital où dans l'odeur de chlore et d'iodoforme il 
avait appris à observer en clinicien — fit ses débuts 
au quotidien Les Droits de V Homme. Il avait été présenté 
au directeur de ce journal par Albert Pinard, l'auteur 
de Madame X. . ., un curieux roman que les fervents du 
naturalisme connaissent bien. Dans le même temps, 
l'ancien carabin, recommandé par le général de Bost- 
quénard, entrait, en qualité d'auxiliaire, au ministère 
.de la Guerre. 

Là, il rencontrait Ludovic de Francmesnil, un de 
ces types d'artistes que le xviii* siècle qualifiait si 
joliment d'originaux. Dessinateur, poète, musicien 
et, de plus, fonctionnaire irréprochable attaché au 
bureau de la justice militaire, Francmesnil était grand 
ami: d'un autre <c rond de cuir » modèle, Charles- 
Marie-Georges Huysmans, dit Joris-Karl, rédacteur 
au ministère de l'Intérieur. Il lui présenta le nouveau 
collègue Céard. 

Un même amour de François Villon rapprocha tout 
de suite les deux jeunes hotnmes. Certain jour de 
l'année 1874, Huysmans, chez lui, 114, rue de Vau- 
girard, donnait lecture à Céard du Drageoir à épices : 
débuts d'une amitié qu'aucun événement ne devait 
contrarier, premières rencontres littéraires de deux 
futurs collaborateurs aux Soiràs de Médan. 

En 1880, pour ce volume des Soirées, qui était 
comme le manifeste du groupe, M. Henry Céard 
écrivait, en manière de préface, quelques lignes nettes 
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comme un défi : « Nous nous attendons à toutes les 
attaques, à la mauvaise foi et à l'ignorance dont k 

)us a déjà donné tant de preuves. Notre 
a été d'affirmer publiquement nos véri- 

■tiés, et, en même temps, nos tendances 

ï le Sac-au-Dos de son ami Huysmans et . 
lu Grand 7 de M, Léon Hennique, M. Céard 

I Saignée, une nouvelle dont il dit aujour- 
.xcepté le début, le Siège de Paris, qui nie 
■e par son écriture au présent, le reste me 
par sa Éiusseté et je n'en suis pas fier. » 
suivante, paraissait Unif belle journie, roman 
d'abord dans f Artiste de Théodore Hannon? 
; un modèle accompli de l'esthétique natu- 
>is cent quarante-six pages où rien ne se 

:-vous de L'Éducation Sentimentale », dit 
Concourt devant cet exercice de haute vit- 

valut à l'auteur, avec les sarcasmes de la 
is suffrages littéraires d'Alphonse Daudet, 
isant et de Zola, 
en cinq panies comme un drame charpenté 

classique formule impaire, drame où la 
rait le rôle principal, Une belle journée est 

choisi dans la vie d'une petite bourgeoise 

ihamain, « la dame » de l'architecte du 
étage, a fait la connaissance d'un de ses 

Céard fut en quelque sorte le théoricien du naturu- 

lux notes, sa. définition de ce mot. 

k, de Bruxelles, a" i, y année, 6 janvier 1878. 
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voisins de l'étage supérieur, M. Trudon, qu'elle 
« trouve très aimable avec son élégance de gravure 
de tailleur à la mode, sa gaîté apprise dans les cafés- 
concerts, sa rondeur de commerçant qui fait des aSaires 
en blaguant ses clients et en leur tapant sur le 
ventre ». 

Quelques rencontres dans l'escalier, de petites cau- 
series, une soirée dansante où M. Duhamain, le 
mari, paraît à notre bourgeoise plus ridicule qu'à 
l'ordinaire, il n'en faut pas davantage pour que cette 
honnête dame décide d'aller passer, avec M. Trudon, 
une journée à la campagne. 

Le temps promet d'être beau et le couple de for- 
tune s'arrête, pour déjeuner, dans un cabinet particu- 
lier du restaurant des Marronniers, quai de Bercy. 

Trudon fonde naturellement quelques espérances 
sur la jolie M"' Duhamain, à qui cette escapade 
semble sans importance, tant les femmes possèdent 
le pouvoir de se tromper sur leurs inavouées inten- 
tions. Mais, au cours du déjeuner, la sottise et la 
vulgarité du bellâtre sont telles que M™' Duhamain 
n'a plus envie que de rentrer chez elle. 

Rien de ce qu'elle avait désiré ne lui semblait plus dési- 
rable. De quelque côté qu'elle se tournât, le mariage ou 
l'adultère ouvraient devant elle un égal horizon de sot- 
tise et l'adultère avait, en plus, l'inconvénient de compro- 
mettre et de déconsidérer. 

Par surcroît de tristesse, voici que l'ondée Êiit son 
entrée... « quelques gouttes de pluie tambourinaient 
sur les vitres, s'y écrasaient et puis coulaient tout du 
long, comme des larmes... » 

L'orage tient le couple enfermé et prolonge durant 
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mes l'odieax tête-à-tète. M"* Duhamain 
n'ont que la ressource de regarder l'eau 

dit Trudon, voilà que ça cesse de tomber 

ouragan augmentait encore. Au loin des vo- 
, une dégringolade de carreaux s'entendait, 
à travers le pays^e désolé. Puis le silence 
it, un silence navré... 

? Trudon cherche des journaux : la poli- 
pe. 

es journaux toute sa vie, démesurément, il 
dépravation naturelle des monarchies, à la 
érieure des États populaires. Et, l'autoritaire 
i se cache au fond de tout républicain appa- 
Lvoqua les principes de 89, n'hésita pas à les 
acés. En résumé, il était d'avis qu'on impo- 
ar la force, à quiconque professait des opi- 


imain s'empare de quelques illustrés, gau- 
lumaUx de modes. 

s, tous, parlaient de grandes dames. Il était 
n de ménage et de bébés au milieu de ces 
ites; une odeur de pot-au-feu au patchouli 
ni ces intérieurs. 

It Trudon a évoqué se^anciennes bonnes 
vectivè en lui-même contre sa partenaire 
maintenant, il se promène de long en 
a pièce. 

ts, il s'arrêtait dans un coin, paraissait réflé- 
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chir, s'intéressait à une des fleurs peintes du papier de 
tenture, la regardait curieusement. Cette fleur l'attirai 
toujours sans qu'il sût pourquoi, et, chaque fois, faisant 
devant elle une halte plus longue, il la grattait du bout 
de l'ongle, comme s'il eût cherché à découvrir quelque 
chose derri^e, puis il reprenait son va-et-vient mo- 
notone. 

. L'âpre comique de cette scène d'ennui alterné se 
poursuit tout l'après-midi. Enfin un fiacre vient, 
Trudon accompagne jusqu'au train de Ceinture la 
jeune femme qu'il souhaitait séduire quelques heures 
plus tôt et qui ne lui semble plus maintenant qu'une 
petite bourgeoise peu désirable, grimacière et mijaurée. 

Une banale poignée de main. Ils se quittent. Et 
voici que, séparés, tous deux éprouvent la sensation 
d'un vide immense, « la désolation d'une tristesse 
illimitée dont la médiocrité même ne recommencera 
pas ». 

C'est alors qu'à côté de l'anecdote, le ton s'élève 
singulièrement; rentrée chez elle, M°" Duhamaîn 
réfléchit à la grande histoire de sa vie qui compose 
un bien petit drame peut-être pour un lecteur ordi- 
naire. Et le roman se termine sur ces lignes désen- 
chantées : 

Elle comprit que la~misêre des cœurs résulte non pas 
des douleurs continues qui les poignent, mais de l'effort 
qu'ils font pour échapper à leur condition. L'idéal qu'ils 
réclament ainsi qu'une délivrance se montrait plus meur- 
trier encore que les vulgarités auxquelles ils tentaient de 
se soustraire ; puis, il y avait en plus les dangers, les 
craintes, les pertes d'habitude et aussi, et invariablement, 
les retours plus douloureux après les aspirations non réa- 
lisées. , . 

Deffoux et Zavie. 6 
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de livres d'une plus hautaine, d'une plus 
; moralité, mais c'est là une chose de 
:îe peu l'artiste qui domine en M. Henry 
st tant pis si les conclusions que Ton peut 
œuvre aboutissent à cette sagesse qui per- 
Alphonse Daudet de le traiter, en toute 
« pessimiste nonchalant ». La dominante 
t chercheur n'est-elle pas une curiosité 
:ée'? 


:e et auteur dramatique (^Pierrot spadassin, 
honneur, la Pêche, les Résignés, au Théâtre 
Henry Céard fut de toutes les batailles de 
e où ne manquèrent ni les courages, ni 
;ssements^. Plus tard, conservateur à la 
; de la Ville de Paris', il lut presque 
vres qu'il en communiqua, par fonction, 
;urs de l'établissement. Il documenta dis- 
joncourt, Huysmans, Zola; et ce n'est 
; si celui-ci fit trop souvent, de la docu- 
icientifique ou historique que lui appor- 
ement son ami, l'usage que l'on sait... 
"oulouse était du reste plus indiqué que 
lur parfaire cette besogne de vulgarisation. 
ne tarda-t-il pas à découvrir le docteur 

ne curiosité vite désabusée, 
polémiques furieuses du temps passé, rien ne sub- 
m le souvenir d'avoir, vaille que vaille, essayé de 
lent figure littéraire,.. » Henry Céard. Lettre iné- 

éard <:on5ervaieu[ à la Bibliothèque de la ville de 


^'î^ 
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qui le lui rendit bien. Ce fut à ce moment que parut 
la fameuse Enquête médico-physiologique sur les rapports 
de la supériorité intellectuelle avec la névropathie, carica- 
turale réalisation du célèbre mot de Zola: « Je ne 
suis qu'un savant. » Et les véritables savants de rire 
aux larmes ^ 

M. Henry Céard, qui fut le témoin de leur gaîté, 
s'écria en abandonnant définitivement les Rougons à 
eux-mêmes: 

Notre foi,^ elle est de ne pas croire à l'usage désordonné 
et presque forain qif on fait de la science, de douter des 
illusions qu'elle donne, de la réclame qu'elle sert à susci- 
ter et de l'admirer seulement pour la splendeur de son 
incertitude, comparable à la lumière des phares aperçus 
dans la nuit et qui indiquent la côte aux navigateurs sans 
cependant empêcher les naufrages 2. 

* 

On peut se demander pourquoi M. Henry Céard, 
littérateur et homme de lettres exclusivement, 
demeure sinon oublié, du moins relégué dans une 
pénombre où il semble assez se complaire. M. Céard 
restera pour le public l'auteur à^Une belle journée. Or, 
il est facile de concevoir (\xxUne belle journée ne sau- 
rait rallier les suffrages du public qui fait les succès 
de librairie... Non plus d'ailleurs que cet autre roman 
déconcertant : Terrains à vendre au bord, de la mer. 

C'est après avoir pris sa retraite de fonctionnaire 
que M. Céard, s'étant retiré à Port-Haliguen-en- 
Quiberon, composa ce maître livre. 

1. Voir Événement, 28 novembre 1896. 

2. M. 


U .j 
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és sur une plage bretonne, autour des 
gués locales, cinquante-neuf personnages, 
un perroquet composent un raccourci de 
: ses tares, ses héroïsmes et ses faiblesses. 
lenus chercher, en ce coin d'Armor, le 
Slalbar et la cantatrice M"" Trénissan ? 
sion nouvelle. Ou plutôt, ils sont venus 
irer laborieusement la désillusion qui 
; les imaginatife, lorsqu'ils ont l'impru- 
nfroater l'œuvre d'art avec la pensée qu 
et les espoirs surhumains qu'elle suscita. 
î plus, le rêve s'écroule à l'épreuve des 

iteuse a voulu incarner Yseult : elle 
lème pas son propre idéal, elle se sent 
i sa volonté, plus basse que son rêve. 
r, a essayé de ne pas demeurer, comme 
n simple bourgeois. Mais son talent ne le 
es fetigues et des écœurements et il finit 
travailler que par devoir, sentant chaque 
aidûment les défauts de la besogne entre- 

i de la misère Je leurs individus, ils 
sans grand amour. Et c'est, vécue en com- 
ifinie désillusion, à laquelle le respect reli- 
art conduit les intelligences sincères qui, 
nt d'une manière désintéressée, ne lui 
ni loyer d'honneur, ni gain de renommée 
nt -innocemment de lui la satisfaction 
l'esprit. Rendu plus exigeant pour lui- 
'exalte seulement pour se mieux convain- 
[àiblesse et se torturer davantage de son 
se contenter jamab ». 
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Son infiimité à se contenter jamais. Voilà le 
« motif » de cette incertitude éternelle qui, pareille 
à celle de Flaubert, n'attend plus rien des hommes 
ni des Dieux. De ce roman se dégage l'atmosphère 
de résignation et de tristesse humoristique qui, chez 
M. Céard, semble inséparable des instants les plus 
heureux. Livre aussi dépouillé d'artifices littéraires 
que Bouvard et Pécuchet et ne comportant ni thèse, ni 
moralité, c'est uniquement par la Représentation 
fidèle des caractères ef du cadre qu'il s'impose. 

Littérateur exceptionnel, M. Henry Céard accumula 
assez de sujets, d'intrigues, de n copie » pour alimenter 
toute une vie de nouvelliste prospère dans ce volume, 
écrivait M. Paul Reboux'. Et l'aspect seul de ce livre 
(775 pages) découragera les profanes, c'est-à-dire ceux 
auxquels les écrivains sont redevables des tirages impor 
tauts et des grands succès. 

Il faut bien croire que les profanes sont nombreux, 
car le tirage de Terrains à vendre ne put même pas 
atteindre, jusqu'ici, le troisième mille d'Une belle 
journée. Mais l'auteur est patient; ce n'est pas un 
homme de vingt-quatre heures. 


M. Henry Céard le reconnaît lui-même de la 
meilleure grâce du monde : « Des livres de désen- 
chantement spéculatif, des romans sans la moindre 
intrigue apparente, n'ont aucune chance de succès. 
Malheureusement, poursuit-il en souriant, il n'y a 
que ceux-là qui m'amusent à écrire! Je continue 

1. Lts LeItTts, novembre 1306. 
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, permetiez-moi de ne rien publier de ce 

iinsi que l'on ne verra jamais paraître en 
l-Eclos, histoired'un pion, que publia jadis 
Veîndel dans la Vie populaire ' / MorU- 
lan de l'ouvrière parisienne, non plus 
e Sœur Claire, trois actes auprès desquels 
nce immanente des autres œuvres n'est 
ance, non plus que tant d'autres travaux 
réalisés et dont les tiroirs de M. Céard 
: essais, nouvelles, souvenirs, portraits. 

Mais oui, ce naturaliste connaît à fond la 
u XV' siècle et les poètes de cette époque 
cur : Guillaume de Machaut, Christine 
Mivier Basselin, Eustache Deschamps et, 
it tous, celui que J.-K. Huysmans appe- 
eur inimitable du vers, le joaillier sans 

ballade ; Maître François Villon. 

ces curieux lyriques du moyen âge, 
léard n'ignore rien des mille difEcultés de 
on française ; comme eus, il se plaît au 

des rimes léonines, batelées, èquivoquées 
des. Quelques-uns de ses poèmes fiirent 
lère dans la Revue Blanche soùs le pseudo- 
icolas Kerlio; d'autres avaient paru dans 
', notamment le sonnet de La Charrette 
-K. Huysmans. Mais ses vers inédits (le 
■ujours ?) représentent bien trois à quatre 
c M. Poi Neveux a pu dire avec raison 
rd s'est entraîné à la précision du style et 

ettre de M. H, de U Ville de Mitmont. 
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à Téquilîbre de la phrase par l'impérieuse norme du 
pantoum, du chant royal, de -la ballade. 

Nes'amusa-t-il pas longtemps à remercier, par quel- 
ques vers, les poètes qui lui adressaient leurs livres. 
Citons ce Remerciement qu'il adressa 

A THÉODORE DE BANVILLE 

POUR l'envoi d'un livre en vers de sa façon 

Je me croyais aux antipodes 
De votre pensée, et voici 
Pourtant que je reçois vos odes, 
Car vous daignez prendre souci 
Du naturaliste endurci 
Séduit par tout érysipéle. 
Devinant que parfois aussi 
Je vais où la rime m'appelle. 

J'aime après Todeur des iodes 

De l'hôpital et du moisi 

Les délicates périodes 

Et le charme du mot choisi. 

Non ! je n'ai jamais rétréci 

L'Art à ma petite chapelle ; 

A l'occasion, comme ici, 

Je vais où la rime m'appelle. * 

« 

Méprisant les rythmes commodes 
Et la strophe lâche, couci- 
couça, j'ai suivi les méthodes 
De Taïeul Villon. Tant pis si 
J'ai plus peiné que réussi ; 
Mais on remuerait à la pelle 
Le papier par mes vers noirci ! 
Je vais où la rime m'appelle. 


ià^\ 
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Envûi. 
C'est Henry Céard, de Bercy, 
Maître du métier qu'il épêle. 
Qui vous dit humblement : Merci. 
— Je vais où la rime m'appelle ', 


:y Céard a été élu le 29 avril 1918 à l'Aca- 
ncourt en remplacement de M""' Judith 
ar 6 voix contre 3 à Georges Courteline. 
is logique- Ne fut-il point un certain temps 
■s du Grenier d'Auteuil ? N'a-t-il pas pré&cé 
lu plus jeune des deux frères en 1885 ? Et, 
premier testament d'Edmond de Concourt 
ît-il pas exécuteur testamentaire, conjoin- 
:c Aphonse Daudet ? 

ladresse d'un reportage éloigna Céard de 
i'Auteuil n, peut-on lire dans les Notes sur 
Uphonse Daudet. Oui, mais n'y aurait-il 
:hose encore ? 

vril 1882, Raymond Deslandes, directeur 
ille, refusait l'adaptation, feite parM. Henry 
Renée Mauperin. Par la suite, 'Deslandes 
it et semblait vouloir risquer la repré- 
i condition que la pièce aurajt un dénoue- 
■eux et que Renée ne mourrait pas, mais 
Henry Denoisel. 

d en référait de cette décision à Concourt: 
;ptait, ou presque, la fin proposée. M. Céard 

DS les notes un sonnet en vers de quatorze syllabes 
eures de Guerre, du même auteur. 
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cependant résistait ; des modifications nouvelles 
étaient apportées au texte, on essayait d'autres dénoue- 
ments qui^ successivement, étaient écartés; finale- 
ment, la pièce ayant été refaite ainsi sept fois sur les 
indications de Concourt, la pauvre Renée Mauperin, 
un peu fatiguée, montait trois ans plus tard sur 
la scène de TOdéon (direction Porel, débuts de 
M"« Cerny). 

Ici se place une histoire de vasque qui a son impor- 
tance. Edmond de Concourt voulait, dans un décor 
approprié, une vasque avec de Teau pour baigner les 
yeux de M""* Bourjot; les romanciers ont de ces idées 
lorsqu'ils se transportent à la scène. 

Cette vasque, M. Porel la refusait et l'adaptateur 
n'était pas loin d'approuver M. Porel. On fit donc 
croire à Concourt au cours des répétitions qu'il aurait 
sa vasque, puis on la supprima pour la « première ». 
D'où, grande fureur de Concourt, qui attribua la chute 
de Renée Mauperin à cet incident, tout simplement. 

On retrouvera cette anecdote, à la date du 20 novem- 
bre 1886, dans le Journal des Concourt déposé à la 
Bibliothèque nationale. 

D'autre part, M. Raymond Poincaré, alors qu'il 
défendait, en qualité d'avocat, la fondation Concourt 
contre les héritiers naturels, a parlé des « surprises 
d'une collaboration suivie d'une touchante réconci- 
liation devant le monument Flaubert, à Rouen ». 
Que les curieux de la petite histoire littéraire suivent 
cette piste à partir de l'année 1886 et de la chute de 
Renée Mauperin à l'Odéon. 

.'.. Edmond de Concourt ne se demanda pas si la frêle 
jeune fille avait été faite pour le théâtre. Il maudit le mal- 
heureux qui avait exposé Renée Mauperin à cette chute et 
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Henry Céard fut rayé de la liste et de la confiance blessée 
du maître ' . 

Céard continua à se montrer extrêmement déférent 
pour l'auteur de La Faustin dans les maisons où il 
le rencontra. Il accepta de prononcer un discours au 
banquet du 28 février 1895, mais ne reprit jamais le 
chemin de la maison d'Auteuil. Il y rentra seulement 
en 1896, dix'ans plus tard, le jour des obsèques. 


♦ 

sr ♦ 


De tous les écrivains naturalistes qui approchèrent 
Gustave Flaubert et qui tous, plus ou moins, subi- 
rent Tinfluence du maître de Croisset, Guy de Mau- 
passant et M. Henry Céard furent certes les admira- 
teurs les plus ardents. 

On sait quelle affection Flaubert accordait à Mau- 
passant qui considérait son maître comme un père 
d'élection. La reconnaissance émue que, par affinité, 
M. Henry Céard a vouée à. l'auteur de rÉducation 
sentimentale est peut-être moins connue. Et pourtant, 
il suffit de parcourir l'œuvre de M. Céard pour relever 
les traces de cette filiation. 

A Paris, entre ses voyages, il (le D»* Laguépie de Ter- 
rains à vendre) avait fréquenté chez Técrivain (Gustave 
Flaubert) quand, les dimanches d'été, le demi-jour des 
persiennes fermées égalisant tous les visiteurs, réunissait 
les débutants et les maîtres dans une intimité d'art accueil- 
lante et cordiale... Laguépie s'enorgueillissait de con- 
naître par cœur toutes les oeuvres du romancier et du 

I. Plaidoirie de M« Chenu, juillet 1897. 
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philosophe. Une de leurs récréations, avec Malbar, con- 
sistait à se provoquer mutuellement, l'un commençant 
une période que l'autre, sur le champ, finissait de mé- 
moire, sans jamais se tromper. Tous deux communiaient 
en Flaubert avec uneferveurdont ils se raillaient quelque- 
fois par habitude de narguer leurs sentiments intimes et 
de dissimuler, sous de l'ironie, leurs vénérations les plus 
profondes. 

Le goût des réalités, le souci des petits faits signi- 
ficatifs, la préoccupation de ne pas se laisser leurrer 
par les apparences furent l'apanage des écrivains 
naturalistes. Ces qualités, on les trouve au même 
degré dans rÉducation sentimentah que dans Terrains 
à vendre. Au début, Edmond de Concourt et Zola 
influencèrent M. Henry Céard, le premier par le 
tarabiscotage de la phrase, le second par la rectitude 
du plan et la sécheresse de ses premières œuvres ; 
puis Gustave Flaubert, donc il s'assimila, non pas 
exactement la sonorité du gueuloir, mais la façon de 
représenter une idée par une image matérielle et de 
rendre les pensées objectives. Comme Custave Flau- 
bert, qui peint ses personnages par petites touches, 
en choisissant les traits nécessaires, M, Céard possède 
ce rythme cadencé, ce balancement de la phrase, ces 
comparaisons qui entrent dans l'esprit, cette manière 
de rejeter l'adverbe en fin de phrase, tout ce qui 
donne à la prose française moderne sa force, son 
élégance et sa puissance d'évocation. 

Et l'on pourrait recueillir, au courant de la plume, 
quelques analogies entre les deux écrivains. C'est 
ainsi que Flaubert dit : 

Bourgeoise déclassée, elle mentait à son rôle,, car elle 
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devenait sérieuse, et même, avant de se coucher, mon- 
••"■" '""'ours un peu de mélancolie comme il y a des cyprh 
■ des cabartts. 

t chez M. Henry Céard : 

;ndroits où l'on s'amuse gardent, des gaîtés qu'ils 
., quelque chose de cet air de maussaderie et 
lue la continuité du rire donne aux visages des vieux 

ême dans VÉduiation sentiineniale : 

mées passaient et il supportait le désœuvrement 
itelligence et l'inertie de son cœur... 

is Terrains à vendre : 

Hestoudeau et M"' Vincent Trois supportaient 
latience la solitude de leur maison et te désœu- 
de leurs personnes... 

des iî^«fMà(acte in, dernière répliquede la der- 

ne) rappelle la dernière phrase de ï' Éducation : 

à ce que nous avons eu de meilleur, dit Frédéric. 

les Résignés, deux fiancés, longtemps séparés 
irconstances, se retrouvent sans joie et ne se 

que pour obéir au souvenir de leur idylle 
s. La mère de la jeune fille est présente : elle 
e cette résignation : 

, à table, mes enfants ! Et, tout à l'heure, je vous 
e du vin de ma noce. Cest encore ce qu'elle a eu 


;nry Giard aime parfois, dans l'intimité, à ima- 


HENRY CÈARD, PESSIMISTE RÉSIGNÉ I25 

gîner un chapitre de Madame Bovary ou de P Éducation 
que Flaubert aurait pu écrire. Et, souriant à demi, à 
demi ému, M. Céard pastiche, en se jouant, l'épisode 
qu'il invente. — « Tout cela est fecile, dit-il avec 
une modestie charmante, comme pour s'excuser, 
maintenant que Flaubert nous l'a montré... » 




En 1878, M. Henfy Céard fît à Gustave Flaubert, rue 
du Faubourg-Saint-Honoré, une visite qu'il raconte 
ainsi : 

J'entrai seul dans le salon plein de l'ombre des per- 
siennes fermées. Profitant du tête-à-tête, je dis à Flaubert 
mon admiration profonde pour V Éducation Sentimentale, 
entre tous, à mon sens, son chef-d'œuvre le plus extra- 
ordinaire. 

Alors Flaubert, haussant encore sa grande taille, me 
regardant de ses yeux bleus où luisait un reflet d'acier, me 
dit avec une tendresse presque brutale : 

— Ainsi, vous aimez ça, vous ? 

— Oui, répondis-je, avec une humble fierté. 

— N'empêche, continua Flaubert, c'est un livre con- 
damné, mon bon ami, parce qu'il ne fait pas ça. 

Et, joignant ses mains longues et élégantes dans leur 
robustesse, il simula une construction en pyramide : 

— Le public veut des œuvres qui exaltent ses illusions, 
tandis que V Éducation Sentimentale.,. 

Il renversa ses grandes mains, fit le geste que tous les 
rêves renversés tombaient dans un trou sans espoir; je le 
soupçonnais très ému de mon mince éloge. 

La critique que Gustave Flaubert faisait pour son 
œuvre, on pourrait la reprendre pour Terrains h 
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LÉON HENNIQUE 
OU LES DIVERTISSEMENTS NATURALISTES 


Les écoles n'ont jamais existé en tant que 
groupement esthétique... C'est tellement ainsi 
que les maîtres ont toujours été en discussion 
avec leurs soi-disants élèves... Seulement, autre- 
fois, on prenait une étiquette pour être agré- 
able i un maître. 

(Déclaration de Léon Hennique à Amédée 
Boyer 1909) 


Un communard rentre à Paris après l'amnistie. Sa 
femme, qui Ta cru mort, s'est remariée avec un bou- 
cher. Tout d'abord, le communard proteste et veut 
reprendre sa femme. Mais il se rend compte bien 
vite que les années vécues en Calédonie l'ont, par le 
fait, rayé du nombre des vivants. Usé, découragé, il 
comprend qu'il est de trop dans cette maison et il 
s'éloigne... 

— Que cel^ ne nous empêche pas au moins d'aller 
« boire un verre », dit alors le nouveau mari à l'an- 
cien, après lui avoir montré que, dans cette aventure, 
il n'y a de la faute de personne. 

Sans rancune contre la fatalité, ils allèrent ensemble 
« boire un verre »... 

Et leur sortie fut saluée par les acclamations de 
toute la salle que n'avaient pu émouvoir ni Made- 
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tnoiselle Pomme de Paul Alexis et Duranty ; ni Le Pré- 
fet, d'Arthur Byl; ni La Cocarde de Jules Vidal... 

C'est que, sur cette donnée si simple qu'il avait 
prise dans la nouvelle de Zola — Jacques Damour — 
M. Léon Hennique avait construit un acte singulière- 
ment fort et dont le dénouement disait, en quelques 
répliques ramassées, toute la résignation des braves 
gens du peuple. 

Au succès de cette pièce (3o mars 1877)^ André 
Antoine devait en partie de pouvoir poursuivre sts 
« représentations d'essais », passage de l'Elysée des 
Beaux- Arts, puis à Montparnasse et aux Menus-Plaisirs. 

Le Théâtre-Libre était lancé. 

M. Léon Hennique contribua encore à assurer la 
vogue de cette nouvelle formule d'art par des ouvrages 
comme Esther Brandis et surtout La mort du duc 
d'Enghieti, œuvre très difFérente de cette première 
tentative. 

Jouée le 10 décembre 1888, La mort du duc 
d'Enghien ouvrait une voie nouvelle au drame histo- 
rique et l'historien du Théâtre-Libre, M. Thalasso, 
put écrire avec raison que « par l'exactitude des Êiits, 
la vérité des caractères, la rapidité- de l'action, ces 
trois tableaux font tomber comme château de cartes 
le drame historique de Scribe et de Dumas père... » 

Dès lors, avec plus ou moins de bonheur, M. Léon 
Hennique applique la même simplicité de procédés aux 
Deux Patries, — dont les Concourt estimaient l'ori- 
ginal prologue — à Reine de Rois, à L'argent d'autrui, 
à La menteuse, à la Petite Paroisse (ces deux dernières 

I . Cette date est celle du premier spectacle du Théâtre Libre ; 
le 62e et dernier spectacle eut lieu le 27 avril 1896 (voir notes). 


HENNIQUE OU LES DIVERTISSEMENTS NATURALISTES 135 

œuvres écrites en collaboration avec Alphonse Daudet) 
' et jusqu'il des pantomimes (La rédemption de Pierrot; 
Le songe d'une nuit d'hiver; Pierrot sceptique et Pierrot 
à Stamboul.) 

Le théâtre de M. Hennique est d'une exécution 
sobre et pleine. L'auteur se montre aussi soucieux du 
développement de la pensée que de la beauté de la 
forme. Soa ambition est de faire pénétrer dans le 
drame les qualités de sérieux du travail historique ou 
psychologique. Somme toute, il ne croit pas à l'anta- 
gonisme du théâtre et de l'histoire, du théâtre et du 
roman. Il s'efforce d'apporter dans l'un comme dans 
l'autre les mêmes libertés de vision avec les mêmes 
qualités d'investigation. 

Une conversation qu'il eut avec Amédée Boyer' 
nous renseigne sur les opinions de Léon Hennique 
concernant le théâtre qui suivît 4a grande tentative 
d'Antoine. 

« Le théâtre, dit-il, se renouvelle plus difficilement 
que le roman. D'abord on est tenu par le métier. 
Puis, au théâtre, plus que partout ailleurs, l'amour, 
cette éternelle chanson, joue le principal rôle. Enfin, 
c'est au théâtre qu'on est le plus astreint à serrer de 
très près la vie... Pour ma part mes préférences vont 
aux pièces d'Emile Fabre^ d'Henry Bataille et de 
Bouhélier... » 

Aînsi,eni909,lespréférencesdeM. Léon Hennique, 
écrivain naturaliste, mais dramaturge, de La mort du 
duc d'Enghien, s'arrêtaient sur le lyrisme tourmenté 
d'un Henry BataiUe, la rhétorique symbolisante d'un 
Bouhélier, k puissance d'un Emile Fabre! 

1. Enifuitf sur la littirature et les arts contetnforains (^igog). 
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Curieuse confidence d'un homme indépendant^, 
rebelle aux interviews et peu favorable aux enquêtes. 

Qui sait si à côté du narrateur de V Accident de 
M. Hébert, du cruel reporter de Benjamin- Ro^es, de 
Tinquiet romancier de Minnie Brandon, de l'exotique 
mémorialiste de Poeuf, ne se cache pas un troisième 
personnage, le vrai, que le romanesque de La dévouée, 
d'Elisabeth Couronneau et le pathétique du duc 
dEnghien nous révéleraient encore ? 




Grand, barbiche et moustache grises, M. Léon 
Hennique ressemble à un officier supérieur qui aurait 
pris sa retraite avant Tâge. La rosette de la Légion 
d'honneur ajoute à cette ^ ressemblance. Fils d'un 
général d'infanterie de marine ^, Léon Hennique n'a 
pas manqué de peindre des militaires — ainsi que la 
plupart des naturalistes. — Nous lui devons l'officier 
Ventujol et ses amis dans l'Accident de M. Hébert, le 
soldat que l'on conduit au poteau d'exécution dans 
Poeuf, l'échaufïburée du Grand Sept... 

Mais cet écrivain chez qui un lorgnon professoral 
adoucit un peu cet air officier qu'il tient de famille, 
ne témoigne point d'une sympathie particulière 
à ses héros, pas plus à ceux qui portent le dol- 
man qu'aux bourgeois en redingote et aux gens 

1 . M. Léon Hennique fit peu de journalisme, mais il fut le 
premier à parler de V Enfant de Jules Vallès (Le Voltaire, i« juin 
1879) et, peu après, il publia dans ce même journal une impor- 
tante étude sur le Malheur d'Henriette Gérard que Durant}' venait 
de rééditer chez Charpentier avec une préface de Zola. 

2. Notes. Extrait dn Journal des Concourt, 
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du menu peuple. Il les voit, non pas sous un jour 
cruel, comme on le dirait aujourd'hui, mais en obser- 
vateur méticuleux. M. Léon Henniquc se plaît aux 
détails, il les retient. Au besoin il les accumule. 

Les détails furent toujours la grande préoccupation 
des écrivains naturalistes; pour eux, feire un livre, 
c'était moins conter une rapide histoire, reporter un 
drame ou le conflit des passions, que rendre compte 
du décor particulier, unique, die l'époque où se jouera 
lentement une intrigue, une aventure quotidienne, 
et si une tragédie survient par surcroît qu'amènera le 
heurt des caractères ou quelque fatalité, les choses se 
passeront comme dans la réalité, rapidement, avec 
cette foudroyante hâte des catastrophes... 

De même que ^ tous les écrivains naturalistes, 
M. Léon Hennique, par un scrupuleux souci d'art, a 
su s'étendre sur l'ordinaire de la vie et donner à ce 
qui pour d'autres n'est que décor et figuration une 
large place. L'accessoire même parfois est situé au 
premier plan. Procédés mis à part, ce n'est peut-être 
pas un exemple à imiter, c'est assurément une 
curieuse tentative qui ne manque pas de courage et 
qui témoigne d'une grande passion des lettres. 

Aussi bien, si l'on voulait analyser tel livre encore 
célèbre qui parut à cette époque, il serait possible de 
le décortiquer ainsi : dans ce volume il y a vingt 
pages sur la revue du 14 juillet; huit sur un feu 
d'artifice tiré à Versailles ; un chapitre sur le voyage, 
en char à bancs, d'un soldat-ordonnance et de deux 
laquais ; un déjeuner à la campagne où des fonction- 
naires et des bourgeois se donnent rendez-vous ; un 
adultère dans une chambre clandestine ; un accou- 
chement plutôt difficile...; enfin ce livre se termine 
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par un bal à Paris, chez un magistrat. Cela porte 
pour titre : V Accident de M, Hébert, 

Certes, cette critique nouvelle manière exagère 
dans un autre sens, mais elle laisse entendre ce que 
nous voulons montrer : le procédé des romanciers 
naturalistes qui firent souvent de leurs ouvrages un 
jeu de marqueterie, un plaquage de tableaux déta- 
chés, recollés parfois au petit bonheur, très souvent 
avec tact. Ils utilisaient ainsi de nombreuses « notes 
vécues », ou même des pages amoureusement serties 
à part, sans qu'autre chose qu'un lien apparent les 
reliât à l'intrigue... 

Les romans étaient alors une suite de peintures, de 
descriptions, d'études de mœurs qu'une histoire sou- 
vent faible, courte comme une nouvelle, ou brutale 
comme un fait-divers rattachait de fortune. Les héros 
évoluaient là-dedans, bien des fois perdus parmi les 
hors d'œuvre qui, seuls, importaient. 

Ce parti pris littéraire nous a donné une génération 
d'auteurs de morceaux choisis et MM. les universi- 
taires de demain n'auront qu'à y découper, pour leurs 
anthologies, des passages entiers, qui se tiendront 
d'eux-mêmes. 

Les écrivains naturalistes en effet avaient peu souci 
des lecteurs superficiels... 

Qu'on ne s'y trompe pas. Ce système littéraire 
qu'il n'est plus temps de justifier ou de combattre — 
marque une haute probité Uttéraire, un beau dédain 
des faciles succès. Ce ne sont pas les premiers natu- 
ralistes qui ont fait cette surenchère de scandale et de 
a tranches de vie » que des tard-venus ont essayé 
d'entreprendre à la remorque des maîtres, en y 
in^lant au besoin quelque politique. Mais qui sait s\ 
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nos petits neveux, si les curieux de lettres, les ama- 
teurs du passé ne s'attarderont pas de préférence sur 
ces livres si facilement réputés ennuyeux par des 
lecteurs . pressés ? Est-ce seulement pour son style 
ou ses rigoureuses et suggestives peintures d'une 
époque et de certains milieux que nous ouvrons 
encore aujourd'hui les libertines historiettes de Restif 
de la Bretonne, dont on ne peut pas ne point citer le 
nom quand on parle de nos naturalistes d'hier ? 
La Qjartreuse de Parme « chef-d'œuvre d'ennui 
prétentieux », écrivait un dogmatique professeur, ne 
nous renseigne-t-il pas sur le trouble des esprits, à la 
fin du Premier Empire, alors que les jeunes hommes 
gardaient, comme à présent, la nostalgie et le goût 
des grandes choses et des grandes entreprises. Et les 
Liaisons dangereuses qui rebutent tant de lecteurs 
fiîvoles contrebalancent aisément les autres ouvrages 
qui veulent nous ramener à cette époque incertaine ?... 


* 


La femme d'un magistrat de Versailles, enceinte 
de trois mois, couche avec un officier avantageux de 
la garnison. Celui-ci abandonne sa maîtresse aussitôt 
que son caprice est passé. Hébert, le mari, apprend sa 
mésaventure, il demande son changement. C'est 
la grande affaire de toute la vie de cet homme, grave 
comme un poncif, à qui il n'arrive rien. Sa femme 
fait au contraire deux chutes, l'une dans les bras de' 
l'officier Ventujol, l'autre dans un escalier. Comme 
Hébert apprend la première chute alors que sa femme 
souffre çnçorç 4e la seconde, il estime que c'est pour 
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son honneur un pénible accident. D'où ce titre ironi- 
que : V Accident de M. Hébert. 

M. Léon Hennique met ainsi quelque humour 
dans le choix de ses titres. La dévouée, par exemple, 
est un fait-divers assez dur. Un ancien horloger qui 
rêve d'un aérostat dirigeable — ce qui, en 1886, passait 
pour le comble de la chimère — empoisonne sa pre- 
mière fille et laisse accuser la seconde du crime qu'il 
a commis, afin de se procurer les capitaux nécessaires 
à son invention. Sur quoi, cour d'assises, Grande- 
Roquette et guillotine. Michelle, qui sait son père 
coupable, ne le dénoncera pas ; elle mourra en silence. 
C'est vraiment une fille dévouée ^ 

Minnie Brandon est un peu à part dans la série. 
M. Léon Hennique, artiste sincère, chercha toujours, 
dans le domaine de ses formules littéraires, à se 
renouveler. Il trouva cette fois un champ psycholo- 
gique très agréable : Minnie est la simple histoire 
d'une petite anglaise alcoolique qui aime bien son 
amant, Edmund, et le whisky. Finalement le whisky 
l'emporte sur Edmund qui est obligé d'abandonner 
sa petite amie. 

Mais il y a deux nouvelles qui sont peut-être aussi 
curieuses que le reste de l'œuvre — c'est souvent 
dans les nouvelles que se renferme l'essence même 
des procédés et des formules d'un écrivain : Ben- 
jamin Ro:(es, un bourgeois de province qui se 
découvre le ver soUtaire, histoire d'une scatologie 
humoristique comme on en rencontre peu ; Les funé- 
railles de Francine Cloarec, une malheureuse Bretonne 
échouée à Montmartre et que ses voisins expédient 

I. Notes. Lettres de Zola. 


» ■ 
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hâtivement au cimetière, — belle chose dans la note 
de Médan. 

Rien n'est éloquent comme la tristesse de cet 
enterrement dont la marche, minutieusement décrite, 
finit isur des réflexions ménagères: 

— On passa le long d'un calvaire en granit ; on entra 
dans une avenue où des sycomores entrelaçaient leurs 
branches chargées de neige... Et, le cimetière, à certains 
endroits, paraissait immense, s'allongeait démesurément, 
tortueux, plein d'arbustes vivaces dont plusieurs avaient 
l'air accroupi, donnant Tillusion d'une ville peuplée de 
bizarres et minuscules palais à demi-enfouis sous une ava- 
lanche... Une incrompréhensible excitation, malgré la 
froidure, attaquait les nerfs, s'exhalait de la placidité 
même du paysage. D'arbre en arbre, des roitelets s'amu- 
saient à suivre Tenterrement. 


Romantique avec Elisabeth Couronneau et La niort 
du duc d^Enghien, symbohste et spirite avec Un carac- 
tère, naturaliste enfin avec les ouvrages cités plus 
haut, ainsi qu'avec Poeuf et le Grand Sept des 
Soirées de Médan, M. Hennique a touché à tous les 
genres. 

Exempt de préoccupations matérielles, il n'a jamais 
écrit que pour le plaisir d'écrire. Il est, par excel- 
lence, l'amateur dans le sens xviii* du terme — mais 
d^ns ce sens-là seulement — . C'est un virtuose qui 
exécute des « variations » de style sur un sujet... 
Dans ses variations naturalistes, peu ou pas d'action : 
une histoire trop vive nuirait à la mise en page des 
détails, à tous les jeux artistes de ce fervent dilettante 
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des lettres. Il ajoute, à côté des principaux person- 
nages, des bonshommes de second plan, même 
inutiles au récit, encore qu'il soit urgent de les placer 
là, parce qu'ils sortent tout fabriqués d'un carnet de 
notes et que Ton n'écrit pas un roman pour conter 
une aventure, mais plutôt pour situer des types. 

Ces héros de troisième ordre, surgis de l'âme des 
paysages, ne sont pas plus importants pour l'action 
que des gens rencontrés en wagon ; ils s'ajoutent au 
décor, simplement, et le roman rejoint ainsi davantage 
les réalités quotidiennes. 

Quant aux « héros modernes », pauvres héros, le 
plus souvent passife, sur qui pèse une fatalité héré- 
ditaire, ils s'en vont avec leurs vices, leurs passions 
et les soucis de leurs intérêts, sans grandeur, voulus 
ainsi, vulgaires parce que plus vrais. 

M. Léon Hennique possède une amusante facilité 
à saisir le ridicule des êtres et des choses. Nous 
sommes loin avec lui des fresques allégoriques de 
Zola. Il emploie de préférence, à des synthèses 
toujours un peu hâtives, une analyse où il se sent 
plus à l'aise, fixant, telles qu'il les recueillit, presque 
directement, sqs observations sans s'essayer sur les 
vues d'ensemble ni s'attaquer aux n^étaphysiques 
puériles ; en quoi il considérait Zola et ses Rougon 
comme l'exemple à ne pas. suivre. Adroit chasseur 
de documents, il feit collection de matériaux 
« livresques » pour la joie, ensuite, de les présenter 
sertis d'épithètes précises, rehaussés d'images visuelles 
et bien directes, empruntées aux situations mêmes 
qu'il traite. 

Cependant, ou du moins, c'est pourquoi, sans 
doute, la vie n'est pas gaie chez lui ; et son ironie. 
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derrière le lorgnon, demeure sans illusion. Sans illu- 
sion ! voilà bien le grand mot lâché ! M. Hednique 
exagère, au besoin, ce parti pris de voir, non pas 
noir — il est bien trop fin pour cela — mais gris. 
Les personnages de ses livres s'en ressentent. 

Hébert est gros, empesé comme une chemise de 
distribution de prix. Ventujol est un beau garçon 
ambitieux, sensuel, instinctif d'abord qui ne sait pas 
trop ce que lui veut la fortune. Morizot est un de ces 
magistrats qui s'amusent de potins et raillent leurs 
fonctions. M"* Hébert est sentimentale, maternelle et 
romanesque. La dévouée, Michelle, est par trop 
stupide pour être sympathique tout de même que 
M""* Hébert est un peu sotte pour que nous lui 
accordions au delà d'un intérêt passager. JeofFrin, 
l'ex-horloger, de qui la manie d'invention est bien 
conduite, se présente comme un assassin plutôt 
lâche, Barbelet, protecteur de Michelle, est un faible, 
et l'on ne conçoit point qu'il n'essaie pas quelque 
démarche pour sauver sa pupille. Minnie Brandon 
nous devient antipathique aussitôt que nous devi- 
nons qu'elle se saoule. Benjamin Rozes est trop 
complaisamment bête et douillet. Quant à Fran- 
cine Cloarec, c'est une Bretonne quelconque. 

Tous ces gens sont peu sympathiques, ils ne nous 
touchent pas. Le romancier, du reste, ne les aime 
point ; il témoigne aux enfants de son invention un 
certain mépris; il ne cache guère son sentiment et 
les entoure de détails mesquins et vulgaires. Les 
personnages intelligents, entendez ceux que l'auteur 
n'a pas traités sans complaisance, comme VEdmund 
de Minnie, sont des psychologues, inquiets, raison- 
neurs et feibles, partant très humains, mais, à la 
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;, le lecteur le plus averti se lasse de ces êtres 
écision. 

tes, on sent bien, à travers le mépris que 
ir porte à ses héros en particulier, et à l'huma- 
a général, qu'il accorde quelque attention à la 
mélancolie humaine ; mais il se garde de la 
er profondément et préfère placer de petites 
1res ou des anecdotes un peu dures. C'est peut- 
our cette raison que l'intérêt est égal dès le 
et paraît ne plus devoir changer : tout se 
au premier plan. Ces types, cependant, sur 
lus ne pouvons pas garder d'illusions, nous ne 
ns pas tes aimer non plus, comme il est d'usage 
3n accorde une estime éphémère à des héros 
res qui ont de la sympathie à revendre ; mais 
le les oublions jamais parce que nous les con- 
is. Nous connaissons leurs métiers, leurs tics 
s habitudes. Ces personnages, nous les retrou- 
jujours, ils demeurent en nous, tant il est vrai, 
: l'a écrit M. Léon Hennique, que « tout être 
1 laisse après soi un invisible double, un fan- 
édentaire dont nul ne se débarrasse ». 


s le décor de ces romans situés par petites 
s, exactes et précises, où il semble' que nous 
vécu, nous aussi, à côté des héros, de mornes 
d'ennui, de fatigue ou de peine, M. Léon 
]ue ne nous épargnera rien des vices ou des 
des de nos compagnons. Si, d'aventure, il y 
viol dans le passé de cette femme, un accident 
gubre, une maladie de Naples, un père alcoo- 
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lique, avec quel plaisir ces choses nous seront con- 
tées. C'est ainsi que, dans chaque livre de M. Hennique, 
on peut être sûr de trouver, soit un accouchement, 
soit une grossesse diflScile ou des batailles d'intestins, 
soit encore un enterrement qu'un personnage, au 
besoin, rencontre sur sa route. 

Un homme traverse-t-il la mer ? Il est malade. Va- 
t-il dans un dîner ? On s'y dispute avec des propos 
de corps de garde. S'il pénètre dans un café, il y ren- 
contre un ivrogne typique. Tout cela présenté, natu- 
rellement, avec une patience et un sérieux tels qu'une 
impression de comique douloureux finit par se dégager 
de ces diverses infortunes... 

Ce sont, par exemple, les folles idées de M°** Hébert, 
tout ce qu'elle ressent de baroque à la suite de son 
accident de neuf mois. L'officier Ventujol à qui elle 
confie, dès la première entrevue, son commencement 
de grossesse, ne manque pas d'être surpris. Il se sent 
même un peu ridicule lorsqu'il résume sa conquête 
dans cette formule : « Je suis l'amant d'une femme 
enceinte! » diminuant ainsi, du coup, son idole. 
Ventujol s'était d'abord trouvé flatté du choix que 
M""* Hébert avait hit en le prenant : « Je suis l'amant 
d'une femme du monde » , se disait-il alors. 

C'est drôle vraiment et c'est exact. Il n'est pas 
d'amourette à quoi l'amour-propre n'ajoute quelque 
nouvel attrait. 

M. Hennique joue fréquemment aussi d'une note 
comique qui n'a pas l'air d'insister. Gabrielle Hébert, 
malade, se promène au bras de son mari dans les 
chemins ombragés où elle s'aventura avec son amant 
un soir de 14 juillet. C'est ce souvenir qui l'occupe 
alors que son mari lui parle... D'autre part, Ventujol, 

Deffoux et Zatie. 10 
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l'officier, estime le mari de sa maîtresse ; c'est pour- 
tant l'homme qu'a choisi M"" Hébert en haîne de 
son époux. 

Ironie tranquille et d'autant plus cruelle qu'elle 
est plus firoide, plus sèche. Pas de lyrisme. Pas de 
déclamations. Surtout pas de moralité. L'auteur prend 
soin de n'apparaître jamais. Et, pourtant, l'on ne 
peut pas se défendre en quittant, sur la route de Paris, 
M"* Hébert — cette petite nièce d'Emma Bovary — 
d'un certain serrement de cœur que seuls parviennent 
à nous donner les personnages des œuvres fortement 
écrites. 


Il y a chez M. Léon Hennique une amenume à 
froid, souvent très poussée, comme l'humour de Mark 
Twain dans ce qu'il a de plus proche de nous et de 
plus étranger pourtant à nos habituelles façons de 
sourire. 

Lui aussi, il se divertit aux délassements funéraires, 
aux pompes funèbres. 

Les veillées des morts, les enterrements, les der- 
niers adieux, le romancier nous tes expose avec un 
plaisir singulier et il apparaît un peu piaître des céré- 
monies dans un genre où la plupart des naturalistes 
se complurent. 

Rappelez-vous cette scène de La dévouée: Michetle 
embrasse le cadavre de Pauline, sa sœur, que les 
croque-morts viennent d'étendre dans le cercueil. 

Mais voici que Michelle s'évanouît. Ni le père, ni 
les amis ne se sentent le courage de bouger ; alors le 
chef désigne un des employés : 
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Michelle, prête à défaillir, se précipite sur le corps de 
Pauline qu'elle souleva dans un enlacement éperdu. Un 
instant, les croque-morts eurent l'air de s'embêter consi- 
dérablement. 

— Aide monsieur à emporter mademoiselle ! 

Barberoux se dirigea vers Michelle puis, une!... 
deux!... du même geste qui lui servait à empoigner 
les cadavres, il la souleva par les pieds. 

Les croque-morts se mettent ensuite à l'ouvrage. 
Uun apporte le son, l'autre le phénol, cependant 
qu'ils échangent des réflexions sans imprévu sur le 
beau temps, la pluie, leurs rhumatismes. Il y a aussi 
un débutant qui se bouche le nez quand on verse le 
phénol et le chlore, « il ne peut pas s'habituer à cette 
infection-là 1... » 

Le départ des croque-morts dans Francim Cloarec 
est de la même qualité : 

Déjà les croque-morts avaient empoigné le cercueil et 
l'avaient glissé dans le corbillard où il s'était allongé avec 
un grondement lourd. En un clin d'œil il fut caché sous 
rénorme housse usée, frangée de blano. Clac ! un coup de 
fouet cingla le dos de la jument. A droite et à gauche 
les ouvriers funèbres réglaient leurs pas sur celui de la 
bête... 

Voici un autre convoi — dans un autre roman — 
qui approche du cimetière. Les gens qui suivent les 
funérailles, l'auteur lui-même sans doute, ne peuvent 
s'empêcher de remarquer le grand nombre de croque- 
morts qui • 

défilaient par bandes de deux ou quatre, les uns gras, les 
autres maigres, ceux-ci très grands, ceux-là petits, tous 
vêtus du même uniforme noir et décoré d'une plaque bril- 
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lante sur la poitrine. On était si certain qu'ils accompli- 
raient bien leur devoir, qu'on les décorait sans exception 
aussitôt leur entrée au corps. Les hommes de confiance 
sont rares, on ne les trouve plus que dans les pompes 
funèbres... 

Dans le même ton macabre on relève d'amusantes 
notations au cours de ce roman historique Elisabeth 
Couronneau où un bon viveur se doute à peine que 
sa détraquée de femme fréquente les convulsionnaîres 
de Saint-Médard. Il retrouve un beau jour son épouse 
crucifiée. Elle est morte. Le livre est fini. Pas du 
tout... Encore quelques lignes que le mystérieux 
Hennique pince-sans-rire placera à côté du Hennique 
dramaturge. Plutôt que de nous laisser sur une aussi 
pénible impression, M. Hennique nous avertit que 
son héros se remet à boire et puis il se remarie et puis 
il oublie... C'est la vie... 


♦ 
♦ ♦ 


Certes, cette méthode qui consistait à « n'observer 
la vie » que dans ses plus menues manifestations con- 
duisit souvent les naturalistes à se créer du monde 
une vision tout aussi conventionnelle, tout aussi exas- 
pérée que celle des romantiques. Leur esthétique, un 
peu trop appropriée à de médiocres « représentations », 
devait de temps à autre s'en ressentir. 

Mais, à côté de ces excès et d'autres encore, comme 
ceux de Benjamin Ra^es^ il est des trouvailles qui nous 
font oublier nos fatigues. Lorsque Edmund entraîne 
Minnie, il la surprend cachant sa Bible : sentiment 
de pudeur coutumier aux petites girls et qui ajoute 
du piquant aux émotions des draps. Ce trait campe 
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immédiatement les deux personnages! De même 
dans Y Accident^ si la lettre de M™* Hébert à Ventujol 
est très bovaryste, le cadre où elle est lue, en public, 
est indiqué en quelques traits et, tout de suite, nous 
pénétrons dans l'entourage de l'officier. Lorsque ce 
dernier, dans sa chambre, reçoit M™*Hébert, de la 
fenêtre entr'ouverte montent les bruits de la caserne 
qui viennent distraire les deux amants, et ce sont des 
réalités indifférentes qui, un moment, les assaillent. 
Dans ce même roman, il y a des pages sur les bois de 
Versailles, une allée de statues la nuit, un chemin 
après la pluie qui dégage un parfum d'automne 
mouillé... 

Les écrivains naturalistes créaient, quand ils vou- 
laient, l'atmosphère avec des riens, et leur décor, 
évoqué d'un mot, devenait soudain, pour nous, inou- 
bliable. Les événements importants étaient souvent 
présentés aussi en quelques lignes. 

La chute de M"* Hébert dans son escalier, cinq 
lignes. Un accident est si vite arrivé. Par contre, les 
nuits d'insomnie de la pauvre femme sont rigoureu- 
sement comptées. Ne nous plaignons pas, c'est un 
peu long parfois, mais quels souvenirs on en garde ! 

Cette notation scrupuleuse, qualité remarquable de 
M. Hennique,est d'ailleurs générale aux écrivains de 
sa génération, de même que le souci de situer l'heure. 
Ils savaient trouver la couleur et rendre jusqu'à l'odeur 
d'un paysage; jamais leurs matins ne ressemblaient 
à leurs soirs comme semblable confusion se produi- 
sait chez les romanciers d'un autre temps. Et c'est 
encore une des conditions par quoi ils atteignaient 
davantage à la vie réelle qu'ils voulaient reproduire 
vraie. 


*' 
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* * 


Ce furent évidemment de grands artistes, sensuels 
surtout. Quant à leurs idées plutôt amères, qui sait 
s'ils ne les tiennent pas de leur adolescence secouée 
par la rafale de 187 1 ! ... Ce pessimisme est peut-être le 
spleen particulier aux vaincus... Littérairement, elles 
proviennent autant du rôle morne qu'ils accordaient 
aux hommes que de la mission qu'ils s'étaient don- 
née et de l'importance qu'ils attachaient à leur métier 
littéraire. Beaucoup d'entre eux se découvraient des 
savants de lettres, chargés d'observer les hommes, 
leurs mœurs, leurs coutumes. D'où cette note tendue, 
cette griserie dans le gris, apports bien personnels des 
romanciers qui, après le Flaubert de VÈdtccation sen- 
timentale, ont repris les mêmes motife, les mêmes 
« couplets » avec une originalité si forte, si poignante, 
qu'on ne peut guère leur en opposer de comparable. 

S'il est exact, comme le disait Théophile Gautier, 
qu'il est plus agréable de faire un roman que de le 
lire, ils eurent l'ivresse de l'écriture triste; et, chez 
M. Léon Hennique particulièrement, se remarque la 
volonté de prouver qu'il n'est pas inutile d'acquérir 
une conscience très nette de la médiocrité générale 
des joies pour atteindre à ce pessimisme pratique qui 
ressemble si fort au bonheur, un bonheur qui n'attend 
rien de l'illusion, mais ne lui accorde rien non plus^ 

I. Notes. Un bonheur qui n'attend rien de Tillusion... 
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PAUL ALEXIS, L'OMBRE D'EMILE ZOLA 

... Ce n'iull que ccli. u qni luit la virile, 

En juin 1893, Emile Zola venait d'enterrer, en la 
personne du D' Pascal, le dernier des Rougon- 
Macquart. 

L'arbre généalogique de la célèbre &mille érendait 
sur la tombe ses rameaux que J.-K. Huysmans prenait 
déjà pour ceux d'un mancenilUer. « Il se retire pru- 
demment de dessous ses branches », constatait un . 
des familiers de Médan. 

Le dernier feuilleton paru dans la Revue hebdoma- 
daire^, et les ultimes formalités accomplies, Zola 
avait pris le train pour Lourdes où il allait préparer, 
avec sa conscience habituelle, le « dossier » du 
premier volume des Trois villes. 

Fort de cette absence, le fidèle Paul Alexis, .de 
son côté, ayant remis le mois précédent à l'éditeur 
Charpentier le manuscrit d'un volume de nouvelles, 
décida de quitter Paris pour quelques semaines. 
Accompagné d'Oscar Méîénier, il s'en fut villégia- 

1. 17 juin, n° 56. 
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:ien précepteur de celui-ci, l'abbé S..., 
es Moulins. 

ail qu'avait fourni Alexis depuis quel- 
lOtamment les répétitions de Charles 
ment beaucoup fetigué; ta myopie 
lit avait pris des proportions assez 
ur faire craindre à l'écrivain une cécité 
comme disent les annonces médicales, 
)btenir de résultat, tout essayé pour 
mutable infirmité. 

nt, Zola n'oubliait pas son ami. De 
euse parvint, le 17 juillet, au presby- 
le dépêche ainsi conçue: 
oie aujourd'hui bouteille eau puisée 
otte de Massabielle. Signé: Zola. » 
suivant apporta la bouteille promise 
;ment emballée qu'un échantillon de 
le. 

sita pas. Il n'avait aucune foi en 
son affection pour Zola était si vive 
chaque jour les yeux avec de l'eau de 
ateîlle. Et l'un des plus beaux miracles 
omplit : la vue de Paul Alexis s'amé- 
ent. 


xis fut, à vrai dire, le seul disciple de 
tique, son ombre, « une ombre qui, 
mt, marchait toujours, non devant. 


inUD d'Edmond et Jules de Concourt (Vaude- 

151). 
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mais derrière lui «^ Rare exemple de désintéresse- 
ment dans une profession où les ombres sont si 
souvent indociles. 

Dés la première poignée de mains, je sentis que c'était 
fini, que je venais de donner toute mon affection, 

dit-il lui-même, dans son Emile Zola, notes d^un 
ami. 

Il le prouva jusqu'à la fin de sa vie. En dépit de 
ses préférences personnelles, il prit tout de suite 
parti dans la grande querelle politique de 1897, ^^s 
le début de r Affaire, de retentissante mémoire... 

Le dernier jour du procès de Rennes, écrivant le 
matin à un parent, il datait sa lettre : « Verneuil-sur- 
Seine, 9 septembre 1899 {acquittement de Dreyfus)^ ». 
Car, telle était la conviction de Zola... Le soir du 
même jour pourtant, il leur fallait bien déchanter, 
les journaux détruisaient cette prophétie... 

« Littérature, théâtre, polémique, politique, Alexis 
acceptait comme Évangile toutes les manifestations 
du talent ou des erreurs du Maître ))3, nota, dans 
un article nécrologique, quelqu'un qui le connaissait 
bien. 

« La République sera naturaliste ou ne sera pas » 4 
avait décrété Zola. « Le naturalisme sera la littéra- 
ture du xx* siècle, » déclarait Alexis à Jules Huret, 
après lui avoir mandé par dépêche: « Naturalisme 
pas mort, lettre suit »5. 

1. Henry Céard, Événement, 3 août 1901. 

2. Lettre inédite à Amédée Boyer. 

3. Événement, article cité. 

4. La République française et la littérature (broch. in-8, 1879). 

5 . Notes. Naturalisme pas mort. 
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NuUa dies sine lima, pouvait-on lire sur le manteau 
de la cheminée à Mèdan. « Pas un jour sans amorctr 
>e » traduisait, à son usage, Alexis, qu'une 
1 des plus pénibles tenait trois ou quatre 
sa table de travail pour écrire, soit les cin- 
jnes d'un Trublot destiné au Cri du Peuple, 
[ue banal billet de rendez-vous ou d'afeires, 
iigence d'idées créatrices éuî: devenue légen- 
idan. Après le dîner du dimanche, il deman- 
ent à M"" Zola la liberté de gagner sa 
vers 9 heures. — Alors que les camarades 
[ musaient dans le jardin ou remontaient la 
la barque Nana, lui prétendait se mettre 
. Maintes fois on le retrouva le lendemain 
urd de &tigue, écroulé sur la table, la tête 
ur la feuille de papier dont le blanc rebelle 
it même pas de la page « amorcée ». 
itte avec les mots stupéfiait Maupassant. 
lOssible! il veut singer Flaubert... », gouail- 
méchanceté l'auteur de Boule de suif. Et, 
ffendre son ami en expliquant que le travail 
ail régulier, mon bon, devait s'exercer le 
■es une promenade en pleine nature ! Ainsi. . . 

uysmans faisait alors remarquer qu'il était 
regagner Villennes, n le train de Paris allait 
)n ministère, n'est-ce pas... » 
couant les épaules, se levait pour reconduire 

jusqu'à la gare. On partait. Sous les hauts 
le l'avenue, c'était presque toujours le seul 
i, par hasard, se trouvait à la droite du 
lui rappelait la phrase interrompue : 

vous?..,. » 
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Maupassant, Huysmans, Céard et Hennique mar- 
chaient devant, un peu loin déjà... Et, tout en expo- 
sant sa méthode de travail, Zola sentait bien qu'Alexis 
était son seul disciple véritable, celui qui ne s'inquié- 
tait pas de l'heure des trains ' . 


Paul Alexis, à qui semblèrent manquer souvent Iç , 
don, l'ingéniosité de l'écrivain, sut néanmoins mettre 
en valeur er marquer d'un caractère particulier les 
défaillances mêmes de son métier de conteur ou 
d'homme de théâtre. La recherche dont son œuvre 
témoigne est parfois fébrile, confuse, mais ne cesse 
jamais d'être bien vivante. 

Grâce à certaine faculté de n'admirer que ce qui 
lui feisait plaisir et, par le truchement d'un person- 
nage qui se trouve dans la plupart de ses romans — 
personnage auquel il prête ses habltudeâ, sa noncha- 
lance, son esprit enclin à la mystification, Alexis 
apparaît tout entier dans ses livres. Il en est le prin- 
cipal, le plus sincère agrément. 

La mystification sunout faisait partie de son carac- 
- tère. Avant de venir à Paris, eri 1869, n'avait-il pas, 
d'accord avec Zola et Marins Roux, berné agréable- 
ment Le Gauhis * en y donnant, comme des posthumes 

I. « ...Non seulement je n'ai jamais quitté Zola, moi, mais 
je l'ai mieuK connu chaque jour, davantage aimé et admiré. De 
sorte que sa courageuse intervention dans l'affaire Dreyfus, qui a 
étonné les sots et ceux qui le connaissaient mal, révolté tant de 
misérables, jn'a paru à moi des plus naturelles... » (Paul Alexis. 
Extrait du Livre d'hommage des Leilres françaises à Émik Zola, 
Sodété libre d'édition des gens de lettres, éd. 1898). 

3. Giiuli>w,i" janvier 1869; voiraussii<Gii((ioû',i9Janvict 1869. 
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luelques vers de jeunesse rimes par 
ivence? Le pastiche était d'ailleurs 

e par cet extrait, bien oublié aujour- 
'.s plaies : 


LES UTS 

ants, de malades, de dates, 

tordus par la douleur, 
mains £un rude exécuteur t 
]s tachés du pus des plaies f 
'ilis par les larmes du cœur t 

bien en entier notre vie; 
t, ou malades, ou fous, 
! aimons et nous mourons sur vous, 
fond nos farces, notre lie, 
lut, aye\ pilli de nous. 

>eni de belles nuits heureuses ; 
amante avec l'amant ; 
oeileux pour le divin moment, 
mt les caresses joyeuses, 
^ers ondulent mollement. 

! sur vous reposer nos vertèbres, 

X les visions funèbres, 

•e oà nous dormirons seuls, 

ssi calmantes les ténèbres, 

is draps blancs deviendront nos linceuls ' 


kè publié de nouveau (sous la signature de 
Ls) daus le Nom/eau Parnasse satirique du xix" 
itemaecbers, Bruxelles). Il était suivi de h 
tte pièce de vers est datée d'Aii-en- Provence 
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Plus tard, journaliste laborieux, ce poète « more 
jeune » ne se pîaisait-iî pas à certaines galéjades dont 
ses meilleurs amis disaient les frais. 

M. Henry Céard nous a conté naguère que, dans 
les Cloches de Paris, en 1877 « le camarade Alexis, 
sous la signature « Tilsitt », prêtait à Ceux de Médan 
des propos ridicules et les couvrait de sarcasmes, en 
manière de réclame sans doute : — « Ils sont une 
a demi-douzaine, grands contempteurs de notre litté- 
(f rature moderne, écrivait Tilsitt, ils sont une demi- 
« douzaine qui essaient de nous engager dans des 
« voies nouvelles et de nous régénérer! Cest à 
« pouffer de rire ! Ils sont une demi-douzaine, une 
« demi-douzaine qu'il faut battre en brèche parce 
« qu'elle menace de gâter le tout! Ah ça! s'ils, 
« venaient à faire des petits. » 

K Le plus amusant, concluait philosophiquement 
M. Henry Céard, c'est que le procédé d'agression de 
cette petite feuille, demeurée obscure, servit de type 
à toutes les attaques dirigées contre les naturalistes. 
Alexis avait, dès l'abord, trouvé la formule excessive 
d'une polémique qui, pendant des années, ne désarma 
pas. La galéjade avait porté et, en fin de compte, 
servait ceux qui avaient pu s'en croire les victimes ! » 

Cette ^ntaisie plutôt facile et bon entant se ren- 
contre assez souvent chez les Provençaux. Elle n'est 
pas le moindre charme des œuvres d'Alexis, et jette 
une lueur de gaîté ironique jusque dans ses plus 
sombres pages... 

De la chambre où Lucie Pellegrin agonise, on 

(mai 1867). Aujourd'hui, M.' Paul Aleiis habite Paris, ei ne fait 
plus que de la prosç. » 

Deffoox et Zïvie. Il 
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entend par bouffées le tumulte joyeux de l'ÉIysée- 
Montmartre et les accords de la Valse des roses; cela 
sans volonté d'antithèse, simplement pour égayer le 
sujet — et Lucie elle même, dont la mort serait par 
trop lugubre sans l'accompagnement d'une musique 
d'Olivier Métra. 

De même, le triste Collage se termine comique- 
ment par un rappel des invectives que la femme 
de ménage prodigue, dès le début du livre, à son 
maître : « Monsieur, votre charbon brûle ! Votre 
côtelette aussi ! Moi, si vous ne vous levez pas, je 
file! » 

Ce masque blagueur de l'écrivain rend presque 
divertissant le côté anecdotique des petits motife con- 
tingents qu'il nous présente. 

C'est par là, qu'en tant de documents, ils sont plus 
précieux peut-être que beaucoup d'autres, naturalistes 
aussi et non moins riches de talent, mais dont les 
prétentions à l'impersonnalité font des œuvres froides 
et insensibles. 

Qu'il emprunte les traits du Pire Lefèvre, de 
M. Betsy, de Pierre Dauban, de Frédéric ou de l'amant de 
Celina, c'est toujours, — dans une ambiance de volupté 
équivoque et parmi des gens d'humanité moyenne, 
cupides, acharnés ou vulgaires, Alexb-Trublot ou 
Trublot-Alexis que nous voyons évoluer, goguenard 
et coureur de jupes". 


Suivant la parole de Duranty qu'il aimait à cîtef, 
il laissait passer dans la bouche de ses personnages 

1 . Notes. Alexis, goguenard et coureur de jupes. 
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solécîsmes et barbarismes n afin de se rapprocher 
davantage de la naïveté ou de l'abandon négligent du 
réel 1'. 

Un style nu, dépouillé d'images, un souci de rhé- 
torique à rebours qui consistait à préférer les lieux 
communs, les clichés, à cette recherche dite « artiste » 
par les Concourt et aux virtuosités d'auteur, une 
psychologie mécanique pour l'étude d'êtres à peine 
équarris et dont les difformités morales sont photo- 
graphiées dans tous leurs replis, sans indignation super- 
flue ; un reportage pittoresque, mais fidèle, de la vie 
du moment, telle apparaît la manière de Paul Alexis. 
Elle feit merveille dans la nouvelle. Un recueil de 
quatre cents pages qui comprendrait La fin de Lucie 
Pdhgrin, Le journal de M. Mure, Les femmes du Père 
Lefèvre et une dizaine de récits épars dans Trente ro- 
mans, Quelques originaux. Le besoin d'aimer, serait bien 
près de la perfection et aurait chance de se trans- 
mettre aussi longtemps que les meilleures nouvelles de 
Maupassant. 

Négligeons L'éducation amoureuse dont le titre seul 
semble une parodie; citons pour mémoire Fallobra, 
drame en cinq actes, puis étude poUtique, qui ne fait 
point oublier Le Nabab. Mais retenons le roman qu'il 
dédia « à la mémoire vénérée de Gustave Flaubert ». 
Madame Meuriot est le gros effort littéraire de Paul 
Alexis et, si l'on y rencontre encore çà et là certaines 
divagations superflues dans l'aventure à clef, quelques 
chapitres, les derniers paniculièrement, donnent 
l'émouvante impression d'une confession totale, d'un 
a cœur mis à nu ». 

I. Duranty, Lt Malluur â'Henrielle Gérard (1860). Voir noies. 


-1 
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M""* Meuriot mariée à un riche architecte, person- 
nage grotesque, mène pendant plusieurs années la vie 
active, pratique et pondérée des femmes de sa condi- 
tion sociale. 

Huit ans après son mariage, elle 'éprouve tout à 
coup la crise spéciale aux femmes de trente ans. 

Elle ne se reconnaissait plus. Ses goûts, ses habitudes, 
même son tempérament et son caractère avaient changé à 
la longue... la femme qu'elle avait toujours été n'existait 
qu'à l'état àc souvenir. . . les occupations dans lesquelles 
avait jusque-là consisté sa vie, lui sortaient des yeux... 
elle était devenue molle, sans énergie, lunatique, bizarre. 
Ses résignations avaient fait place à des révoltes... les 
choses et les- êtres l'irritaient.. . 

A ce moment, elle remarque dans sa maison le fils 
d'une voisine, un collégien qui porte le nom de l'en- 
fant qu'elle a perdu: « A d'irréguliers intervalles, 
elle rencontrait dans l'escalier le collégien du cin- 
quième. C'était comme un fait exprès, elle ne pouvait 
plus sortir ou rentrer sans qu'il se trouvât sur son 
chemin, ce qui, à la longue lui devenait désagréable, 
car la vue de ce « Gustave » la bouleversait quand 
même, évoquait d'attristants souvenirs. Puis, le hasard 
s'en mêlant en sens contraire, elle passait des six 
mois sans le revoir. Mais il ne sortait pas pour cela 
de sa pensée. Le rencontrer de nouveau devenait une 
de ses préoccupations. « Il est à un âge où les enfants 
changent tellement... Doit-il avoir grandi! » Et elle 
faisait parler de lui la concierge, les domestiques. 

Bref, elle ne tarde guère à devenir la maternelle 
amante de ce gamin . 

Vicieux, et bientôt fetigué de sa vieille maîtresse, 
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celui-ci l'exploite, la bafoue, finalement la délaisse et, 
cinq ou six ans plus tard, fort de l'expérience acquise, 
songe à se marier. 

Ces événements, avec tous les incidents qu'ils 
comportent, ont conduit M"" Meuriot jusqu'aux 
limites du retour d'Sge. Abandonnée, vieillie, déçue, 
il ne lui reste plus qu'à disparaître. Elle le comprend 
si bien qu'elle « tombe malade ». Dans un accès d'éro- 
tisme, son médecin tente mal à propos de la violer. 
Dernière émotion, qui, provoquant la rupture d'un 
anévrisme, tue M""" Meuriot et termine largement ce 
livre dont les derniers mots, proférés par un perroquet, 
empruntent au sujet traité leur caractère synthétique 
et désabusé : 

— Ami ! Ami ! Ami !... salop ! 

Quand à la conclusion, elle se trouve dans certaines 
rêveries scabreuses qui agitent sur son lit de malade 
M°" Meuriot. 

« Pour être certaine qu'on ne la dérangerait pas, 
elle feignait de vouloir dormir, congédiait tout le 
monde, faisait fermer les rideaux. Et là, dans le soir, 
une fois seule, elle se livrait à de brûlants souvenirs... 
La passionnée d'autrefois devenait une débauchée en 
imagination. Gustave semblait sorti à jamais de sa 
tète et de son cœur; mais son corps inassouvi regret- 
tait l'amour physique, eût voulu recommencer les 
spasmes, connaître encore les prurits et les délices. » 
« Ah I il est bien temps, maintenant, gémissait en 
elle une voix d'en bas, celle de la chair et de l'appétit 
sexuel, jamais tu ne m'as donné tout mon soûl ! Les 
imparfeites satisfactions que j'ai connues, tu me les 
gâtais avec des sentiments, des idées, en prétendant 
feire intervenir ton cœur, ta tête ! Un tas de blagues ! 
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jui suis la vérité, l'origine de tout, le but 
e. En ne me foisant pas passer avant tout, 
as gaspillé ta jeunesse et ta vie. Tant pis 

e sentait désolée. Une sorte d'immense 
;sait sur elle. Comme s'il n'eût pas été 
vo'dà. que, Messalîne imaginaire, elle se 
ttraper en pensée le temps perdu, à revivre 
i de jadis et à en rêver de nouvelles, plus 
itrement complètes, plus effrénées... Puis 
;ure où cette fièvre chaude tomba, s'étei- 
'excès même. De l'abîme sans fond elle 
ï le fond. Ce n'était que cela, ce qui était 
, source de tout, le but de la nature ? N'y 
autre chose ? a 

confession dont nous parlions plus haut ; 
lême de ses intimes, Alexis a projeté tout 
re, tout son malaise de voluptueux triste 
Tage. 

ux triste ! Ces mots n'évoquent-ils pas 
fois Zola par le souvenir d'une parole 
iblable (plus durement exprimée pourtant) 
.ppliquée par un critique sans indulgence. 
t-être qu'à Zola, les deux définitions 
t exactement au talent violent et sensuel 


ilence, cette sensualité allèrent un jour 
lyer l'éditeur des naturalistes lui-même, 
line audace de Madame Meuriot (troisième 
itre IV, page 125), M. Georges Charpentier 
par demander la suppression du passage 
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jugé par lui inconvenant. Entre Alexis e' -"" '"*'•"="- 
il en résulta un échange de lettres où ch 
âprement son point de vue. Nous citero 
le passage le plus caractéristique de la le 
de laquelle Alexis, s' étant montré plus [ 
par obtenir satisfaction : 

Villa Meyran, près d'Aix (Bouches-i 
21 octobre 1890 '. 


(^Mnl à la scène a si 

possible, mon brave ami, que j'aie à la défend 
rageux éditeur, d'une audace lilUraire et ar, 
biale, qui a publié tout Zola sans jamais lui 
mot de suppression ? Est-ce bien vous ? . 
changé ? 

Je vous ferai d'abord remarquer que cette s 
paru dans unjoumal sans aucun bobo — ne 
audace de mots. La personne vraiment chaste 
comprendra pas et passera outre... à moins 
chaste. Elle n'est pas si longue que vous le d\ 
la prétende^ « pas vraie et inutile n , Ici vous n 
Non, pour votre excuse, je crois (ce qui n'aur, 
nant) que vous ne connaisse^ pas encore mi 
scène, c'est la note aiguè et nécessaire, le point 
que j'ai voulu peindre dans Juliette ; la 
Famour, la complaisance et le désintiressenu 
faiblesse extraordinaire. Pourquoi ne serait-ce 
qu'il s'agit d'une femme du monde ? Elles le 
les autres, mon bon, quand elles le font.. .^ j 
cette immolation d'elle-même la rend attendris 
d'un fer rouge ce petit décadent de Guslavi 
femme, à son lit de mort, fait de la philosopbi 

1. Lettre inédite. 

z. Phrase soulignée dans la lettre d'Alexis, 


l68 PAUL ALEXIS, l'ombre d'ÉMILE toLA 

physique ; ceci est aussi nécessaire que cela. Tout se tient dans 
mon œuvre, se répond et une chose découle des autres. Tant 
pis, ou tant mieux y si des sots se scandalisent : ils sont légion... 
Puissie^-vous dire vrai ! Dans tous les cas, mon œuvre est ce 
qu'elle est : je la veux ainsi. Couper cette scène, ça déflorerait 
tout, comme si vous enle^ie^^ le gros numéro qui termine 
l'Éducation Sentimentale. Non, mon cher : au nom de 
Flaubert, à qui M™^ Meuriot est dédiée, je vous jure que j* ai 
raison et qu*il vous donnerait tort... 

Voire... 

Mais que dit cette scène ? 

Elle montre le jeune Gustave, précoce, de goût 
perverti et ressemblant « à celui qui n'ayant jamais 
bu que des vins frelatés ferait le dégoûté devant un 
cru naturel ». Devant les exigences de Gustave, M""* 
Meuriot reste d'abord étonnée : « Son mari en. seize 
ans de mariage ne lui en a jamais autant demandé. 
Cependant, avec des répugnances, elle consentit à 
essayer ». 

Suivent les dix lignes qui désolaient l'éditeur. 

Après cjuoi M""* Meuriot, se détournant, le visage 
dans son mouchoir, se sauve dans le cabinet de 
toilette. 

Il est bien vrai qu'il n'y a là aucune audace de 
mots; mais Alexis allait peut-être un peu loin lors- 
qu'il jugeait cette scène aussi nécessaire à son livre 
que la visite chez la Turque dans VÉducation senti- 
mentale. L'utilité en est contestable et vraiment « ce 
n'est pas là ce qu'il a eu de meilleur... » 


* * 


En somme, un homme tourmenté d'une tendresse 
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autant charnelle que cérébrale, un optim 
chanté qui poursuit, à coups de passade; 
sentimental et qui vit surtout pour la ri 
sa satisiàction. 

Mais dès qu'une nouvelle déconvenue h 
calmé pour un temps, à sa table de trava 
mieux que personne la vanité de cette 
encore qu'un peu déprimé par cet abattem 
logique qu'amène la satiété,, il réussissait 
ment à faire la part des instincts et des 
dans le drame humain de tous les jours. 

Ses romans, aussi bien que son théâtre 
velles, ne sont souvent que l'étude des 
successives d'un personnage. Ses livres se < 
rarement sur les questions d'argent, sur U 
matérielles de la vie, choses qu'il traite 
et comme en passant, mais plutôt sur 
spontanées, ces passions en feu de 
gestes involontaires qui, devançant tou 
ment, bouleversant toute logique, font naî 
tudes, provoquent le drame, révèlent à fo: 
tère. 

Ce réaliste, ce conteur fentaisiste sen 
■ avoir prévu les théories scientifiques 
M. Théodule Ribot sur les rapports des 
des sentiments. D'autre part, son grand 
de montrer, comme le conseille Henry 
actions des hommes, leurs motifs d'action. 
Hennique a pu dire justement : a Paul I 
s'en douter, était surtout un stendhalien 

1. Amédée Boycr, La Liit/ralure el Us arts 
(■909)- 
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ne réédition populaire de La fin de Lucie 
M. Maurice Le Blond a écrit une excellente 
ine d'anecdotes, d'aperçus ingénieux sur le 
it naturaliste ; mais, à dessein peut-être, 
)nd a négligé de rappeler « l'erreur judi- 
li valut à Paul Alexis les honneurs d'une 
tion, par contumace, à la déponation à 
neeoceinte fortifiée. Cest toute une histoire 

franchement drôle si le pauvre Alexis 
: arrêté, conduit au Dépôt, puis ù la prison 
u Cherche-Midi, avant de passer en juge- 
e pouvoir faire reconnaître son innocence, 
le se passe en 'avril 1875. Pour se rappro- 
on ami Zola qui habitait alors 20, rue 
rges, aux BatignoUes, Alexis avait loué, 
rézel, une petite chambre, du loyer annuel 
ancs. Ses appointements de rédacteur au 
l'Edouard Ponalis, ne lui permettaient pas 
r plus fàstueusement. Zola lui-même s'était 
lui trouver ce domicile, ce « chaste domi- 
sé de bleu comme celui d'uae rosière et 
lêtre ouvrait sur des jardins ». 

verrez que vous y travaillerez bien », 
Zola. Il est de fait que le jeune écrivain 
ïoyer sa première pièce (Celle qu'on n épouse 
mas fils qui lui a répondu favorablement ; 

son premier roman et est estimé de sa 

lorsque la catastrophe se produit. 

àUe littéraire (1914, H" 149). 
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Un matin, deux messieurs frappent à sa porte, 
entrent avec circonspection, procèdent à un rapide 
interrogatoire : 

— Vous êtes bien Paul Alexis ? 

— Parfaitement. 

— Il paraîtrait que vous êtes condamné à la dépor- 
tation à vie dans une enceinte fortifiée. 

— A la déportation ! Elle est bien bonne ! 

Et, fort de sa conscience, Alexis ne fait aucune 
difficulté pour se laisser conduire au Commissariat. Il 
obtient de ses gardiens la permission de prévenir Zola 
qui promet de s'occuper sans retard de cette erreur 
judiciaire. Déjà! Puis, toujours encadré de ses deux 
agents « marquant mal », il est emmené au Dépôt. 

Là, il passe une partie de la nuit à écrire à ses 
amis. Dans son innocence, il envoie même au pro- 
cureur de la République une lettre dans laquelle, 
« au nom de la littérature », il somme ce magistrat 
de le feire remettre en liberté. 

Le lendemain, sous Toeil d'un gardien et à travers 
une double grille, Zola vient le voir, un Zola fort 
ému et qui conjure son ami de lui dire toute la 
vérité. Paul Alexis, complètement ignorant de 
l'accusation qui pèse sur lui, est bien empêché de 
répondre... N'importe, il commence à se rendre 
compte que son cas est grave. 

Le voici transféré, de plus en plus inquiet, au 
Cherche-Midi. Douze jours se passent agrémentés 
d'interrogatoires où il est conduit menottes aux 
poings. Enfin le mot de l'énigme lui est révélé le 
jour de l'audience du conseil de guerre. 

Comme trois cents mille de ses contemporains, 
Paul Alexis avait fait partie de la garde nationale, 
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en 1871. Or, après la guerre civile, une erreur avait 
été commise lors du classement des innombrables 
dossiers concernant la garde nationale. 

Les notes relatives à Paul Alexis, journaliste, 
avaient été mises dans le dossier d'un cenain Paul 
Alexis, journalier, ^lieutenant des « Vengeurs de la 
mort », et compromis dans les fusillades delà Roquette 
,et de la rue Haxo. D'où la condamnation par contu- 
mace eilesrecherches.quiavaient duré quatre ans, pour 
aboutir à l'arrestation d'un ingénu romancier à ses 
débuts. 

Paul Alexis contait cette aventure sans amertume. 
Chercheur de « documents humains », il se félicitait 
presque d'avoir pu assister ainsi au défilé malodorant 
des miséreux dans les couloirs du Dépôt et à une 
séance de conseil de guerre où il jouait le premier 
rôle, avec Zola comme témoin de moralité. 

Par surcroît, il avait fait la connaissance' de l'agent 
de la Sûreté Jaume, un des messieurs qui étaient 
venus le réveiller, rue Trézel. La philosophie de ce 
policier était singulièrement désabusée: 

— Faut vous méfier de la mouche, professait-il; de 
la mouche, voyez-vous, y en a partout ! Demain, on 
viendrait m' arrêter moi, que je dirais : mon père m'a 
vendu ! 

Cette mauvaise pensée ne vint pas à l'esprit de 
Paul Alexis, son père était mort. Il déplorait seule- 
ment de perdre dans cette aventure l'estime de sa 
concierge. Toutefois, par compensation, vingt trois 
ans plus tard, il devait y gagner 500 francs en 
publiant, dans l'Aurore, sous le titre Je pardonne, le 
récit de l'erreur dont il avait été victime. 

C'était aux beaux jours de l'Affaire: Zola venait de 
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lancer son P accuse. Paul Alexis trouvait ainsi le 
moyen de jouer sa partie dans une campagne entre- 
prise par son ami et de traiter les représentants de la 
justice militaire comme il avait traité autrefois les 
adversaires du naturalisme ^ 




Il serait peut être injuste de proportionner les cri- 
tiques sur la littérature naturaliste à la force des coups 
qu'elle dut portet à sa devancière romantique. Trente 
années révolues constituent un recul suffisant pour 
ne plus considérer les proclamations virulentes et les 
écarts de langage en faveur vers 1880 que comme les 
manifestations conventionnelles dont ne saurait se 
dispenser aucun groupe, aucune école. 

Rançon bruyante et, pour les contemporains, par- 
fois fâcheuse de toute nouveauté, mais qui, considérée 
à distance, ne manque pas elle-même d'une certaine 
saveur et de cet attrait rétrospectif qu'offirent les vieux 
prospectus ou les anciennes gravures de modes. Il 
semble qu'il y ait à certains moments de l'histoire 
littéraire d'irrésistibles besoins de déformation, d'ou- 
trance, de parlotte. 

Sommes nous sûrs d'être bien détachés de cette 
tendance ? Pareils au Vallobra d'Alexis, nous croyons 
tous plus ou moins batailler, discourir pour le triomphe 
(Tïdées^ de mots majuscules, alors que nous poursui- 
vons tout bonnement la satisfaction de nos penchants. 
Aussi bien, la vie n'étant possible qu'avec une certaine 

I. L'Aurore. Je par dofim, par Paul Alexis, 5 février 1898 et 
jours suivants. 
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parfois expédient de tourner 
;s les rares chances que les 

:e de ces infirmités du juge- 
lir des consolations doulou- 
non plus que de l'intransi- 
estimait que l'important était 
n joie par un heureux scepti- 
es pratiques ordinaires de la 

par un Provençal, de la pré- 
^qu'eltes soient de douleur ou 
'expression pittoresque d'une 
— constatation obscure de ce 
:, souvenir atténué des dieux 


ml Alexis éprouva un vif chagrin 
rt l'avait exclu de son projet d'Aca- 
que peu sacrifié dans le groupe des 
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Un des amis de Huysmans, ^ 
bonne figure dans le naturalisme 

C'est Rémy de Gourmon 
1912, au cours d'un article s 
la cuisine • ; il traçait même, d 
un singulier portrait. 

On connaît peu ce personna; 
c'est peut-être celui qui a le miei 
peut se faire d'un pessimiste pral 
employé, je crois, dans un minis 
aisance, avait décidé, une foispoi 
un cloaque, et il s'arrangeait po 
contradictions trop apparentes, 
dans un assez confortable apparti 
fine ironique, comme Huysmans 
soin de prendre ses repas dans ui 
tées par M. Folantin. Huysmans 
et amusant ce restaurant du quan 

I . Prtmmades Uttiraircs, IV» série, 
Deffoux et Zïtie. 
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crédits â long terme que par sa tenue. C'est là que je 
connus Th..., dans un estaminet annexé à l'établissement. 
Il vidait une* tasse de café dont le goût frelaté agréait à sa 
philosophie. En mâchonnant un médiocre cigare, il en 
tira un long poil humain, parut enchanté et nous expliqua 
que les cigariéres s'humectaient les doigts avec moins de 
pudeur que de dextérité. Son voisin n'ayant plus de 
tabac. Th. . . lui passa obligeamment une blague en forme. . . 
mettons en forme d'ordure, disant : « C'est ce qu'on 
trouve -à acheter dans les bazars. Tel est le goût du jour. » 
Il ne ratait aucune de ces acquisitions saugrenues ; il s'en 
était formé un petit musée dans le goût de la galerie de 
peinture de M. Courteline, qui semble avoir subi, en sa 
jeunesse, l'influence de ce naturalisme négatif. 

Rémy de Gourmont parle ensuite de gageures 
naturalistes, — de certaines gageures, car ici ne con- 
fond-il pas un peu toutes les oélivres. 

M. Céard a écrit, poursuit-il, un roman où il ne se passe 
rien. Une belle journée est l'histoire d'un couple qui s'em- 
barque pour la campagne, est surpris par la pluie, entre 
dans un café, puis rentre à la maison. 

Rémy de Gourmont paraît se souvenir assez mal 
de ce livre. Il analyse sommairement cette aventure 
d'une honnête femme qui, dans une heure de dépit, 
prend un billet pour l'inconnu — disons pour l'adul- 
tère. Le complice, en face de qui elle se trouve, ne 
vaut pas mieux que le mari. Elle s'en rend compte 
et renonce à faire le premier faux-pas. Les deux pèle- 
rins de fortune que la pluie obligea de rester en tête 
à tête tout un après-midi dans un cabinet particulier 
rentrent chacun chez soi reprendre la chaîne un 
monient interrompue des habitudes. 
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Cependant, Rémy de Gourmont continue : 
Huysmans médita longtemps un livre qui eût été ainsi 
ordonné : 

Un monsieur sort de chez lui pour aller i son bureau, 
s'aperçoit que ses souliers n'ont pas été cirés, les livre à 
un décrotteur, pendant l'opération songe à ses petites 
affaires, puis continue son chemin. Le problème était de 
tirer de cela trois cents pages. C'est sans doute la mÉme 
difficulté qui arrêta M. Th... dans la rédaaion d'une co- 
médie qu'il avait pourtant méditée plus de dix ans. 11 
paraît que c'était très drôle, je n'ai pas eu le bonheur de , 
l'ouïr, mais j'en connais la substance, qui est brève. Un 
boutiquier s'en va un dimanche à sa maison de campagne 
mettre du vin en bouteilles. Incidents de l'opération. 
Rentrée à Paris. Voilà tout '. 

On voit que la curiosité de Gourmont fut vive- 
ment sollicitée par ce mystérieux M. Th..., qu'il va 
jusqu'à rendre responsable de certaine tournure 
d'esprit de J.-K. Huysmans — tournure d'esprit que 
Th..., B encourageait en la partageant ». 

Mais, juste retour des choses, ne trouve-Von pas 
trace de t'influence de M, Th..., non seulement chez 
Joris-Karl Huysmans, maïs chez Gourmont lui-mênie, 
dans certain chapitre de Sixline. 

On sait que Gourmont s'essaya dans le style natu- 
raliste, notamment avec Un cœur virginal ,et certains 

I. « Les films ralentis que nous voyons dé&Ier sur l'écran de 
nos cinémas ont quelque chose qui rappelle cette manière, i écrit 
Guillaume Apollinaire fin commentant ce même texte dans l'Eu- 
rope nouvelle Aa 4 mai 1918. Et il ajoutait: «C'est une partie 
importante de ce que j'ai essayiS d'appeler surnaturalisme ou 
surréalisme. C'est l'esthétique qui domine dans un grand nom- 
■^ bre de recueils de vers où il ne se passe rien, mais qui n'en sont 
pas moins lyriques et émouvants, u 
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contes de Couleurs, mais il fit paraître Stxtine, en 
1890, six ans après A rebours d'Huysmans et alors 
qu'il était en relations avec celui-ci. Or, en écrivant 
le chapitre xxxi de ce livre, Gourmont s'est visi- 
blement servi de l'ironie énorme du personnage qu'il 
connut auprès de J.-K. Huysmans. 
On lit en effet, pages 245 et suivantes : 
Solange était d'un pessimisme pratique ; avec persévé- 
rance, il travaillait à rendre sa vie mauvaise par toutes 
sortes de combinaisons très simples, ingénieuses néan- 
moins. Dabord les. principes : les hommes mentent et les 
femmes trompent. 11 n'y a que deux mobiles aux actes 
humains : le lucreetlalusure. Toutes les femmes d'aspect 
agréable dérobent un vice rédhibitoîre. Les hommes qui 
ne sont pas méchants sont bêtes... Autres principes : 
toutes les nourritures sont gâtées ou falsifiées ; il est bien 
inutile de chercher mieux que le mauvais'. Toutes les 
rues sont hideuses, pleines de filles puantes, de plâtras, 
de tranchées, d'égouts et d'immondices. Tous les appar- 
tements sont dénués d'air et de lumière, etc. 

En conséquence et comme il ne plaisantait pas 
avec les principes, Gaétan Solange s'était logé dans 
un quartier boueux, au fond d'une cour humide, etc. 

Une côtelette spongieuse, un cigare ligneux, de la 
bière aigre, une nappe tachée lui causaient une visi- 
ble satisfaction ; c'était ainsi : 

Que voulez-vous ? Si l'on veut vivre, il faut bien accep- 
ter les inconvénients de la vie. 

II lui était agréable d'être grugé par une femme 
qui, son gousset vide, devenait réfractaire à toute 

I . Seul le pire arrive, c'est aussi k propre conclusion de 
M. Folantin dans .4 Fou î'rau (1882). 
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caresse. Il ne lisait que les journaux, et, entre tous, 
les plus abjects, afin que rien ne troublât sa créance 
. que nul n'écrit sinon pour gagner de l'argent... 
On sent là une déformation caricaturale qui laisse 
croire que Gourmont prit au sérieux plus qu'il ne 
l'avoua plus tard les plaisanteries de Th. . ., et de J.-K. 
Huysmans, Le fait est que Gourmont se demandait 
en 1912, après avoir relevé quelques invectives choi- 
sies contre les cuisines sophistiquées dans Marthe, 
Les sœurs Vatard, Les croquis parisiens. En ménage 
et surtout dans A vau-l'eau : 

Jusqu'à quel point tout cela est-il sincère et senti? Cela 
ne vient-il pas directement des théories de M. Th... sur ' 
l'universelle fraude et l'universelle turpitude ï Je ne sais 
trop. 

— Et il se rappelait qu'il avait mangé avec J.-.K 
Huysmans dans ces mêmes restaurants du quartier 
Saînt-Sulpice, sans que, Huysmans, « manifestât 
aucun dégoût. Et même, ajoute Gourmont, Huys- 
mans n'était pas en cuisine extrêmement difficile... » 

Alors, si le goût culinaire de Huysmans était peu 
raffiné, jusqu'à quel point la satire de ces maisons 
mêmes qu'il fréquentait sans trop de répugnance 
était-elle sérieuse ? N'y avait-il pas là plutôt déforma- 
tion littéraire ou souci de présenter les choses sous 
un jour plus âpre, plus aigu ? 

Rémy de Gourmont, à ce moment, s'approchait 
davantage de la vérité. Au fond, Huysmans etM. Th..., 
ne s'ennuyaient pas autant qu'ils le voulaient bien 
laisser entendre. Il y avait dans leurs propos et, sur- 
toutchez M. Th,.., une grande part de mystification, 
la recherche de ce que J.-K. Huysmans appelait « la 
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farce lugubre », la « bouflfonnerie sinistre ». Et ce serait 
une erreur un peu naïve que de se les imaginer appli- 
quant pour eux-mêmes, dans leur vie, sans témoins, 
les principes que Solange suivait avec un si méticu- 
leux souci. 

Il est certain d'autre part que Rémy de Gourmont 
ne reçut pas en communication le manuscrit de Th..., 
Le vin en bouteilles^ pas plus que les autres œuvres de 
Th..,, qui ne furent jamais éditées; Gourmont les 
connaissait, comme certains initiés de passage, par 
tradition verbale. C'est ainsi du reste qu'elles se trans- 
mettaient à l'ordinaire. 

La silhouette qu'il fait, à distance, de Th..., n'est 
pas, non plus, tout à fait exacte. Quant à son véri- 
table état d'esprit, on conçoit fort bien que Gour- 
mont s'y soit mépris, puisque Huysmans lui-même 
finit par prendre au sérieux jusqu'à ses propres récri- 
minations. Et c'est là un cas de sincérité littéraire 
assez fréquent. 

* 

Le vrai Gabriel Thyébaut n'a rien de commun, 
absolument rien, avec le mystérieux M. Th..., dont 
parle Rémy de Gourmont, bien que, dans la pensée 
de l'auteur des Promenades littéraires, ce soit le même 
homme. 

Au physique, M. Thyébaut est un correct vieil- 
lard de soixante-dix ans qui ressemble parfeitement à 
un homme heureux. Haute taille, complet jaquette 
noir ; la barbiche et les cheveux blancs, le regard 
bleu, un sourire sans amertume, l'ensemble empli d'un 
grand rayonnement de bienveillance et de courtoisie. 
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Son état d'esprit ? Il 6udrait dédier à Georges de 
h Fouchardîère, humoriste aigu et sombre, cette défi- 
nition que M. Thyébaut donne du pessimiste : 

Le pessimiste est un homme gai, autrement il ajoute- 
rait à la désolation originelle du monde. 


Champenois d'origine, M. Gabriel Thyébaut fit 
ses études à Troyes. Son père était notaire. Sa mère, 
restée veuve, apprit le droit pour défendre l'héritage 
contre les hommes de loi. Pendant ce temps le jeune 
garçon détraquait les classes par le caractère déconcer- 
tant des questions qu'il posait au professeur. II était, 
suivant l'expression champenoise, a impossible à 
ferrer a. A Paris, il prit pension chez Laveur où il 
rencontra tous les futurs hommes politiques ou écri- 
vains qui fréquentaient alors cet établissement, notam- 
ment Rémy de Gourmont. 

Il fut reçu à l'examen de la Préfecture de la Seine, 
passa au secrétariat général, au cabinet du préfet de 
police Blanc, puis au cabinet du préfet de la Seine 
Poubelle. Par Céard, comme lui Champenois et comme 
lui fonctionnaire, il connut Zola, Huysmans et 
les autres ^miliers de Médan. Dans tout cela, à la 
vérité, rien de mystérieux. M. Thyébaut est un fan- 
taisiste et un esprit cultivé, épris de rythmes iîauber- 
listes. Le vin m bouteilles qu'il écrivit vers 1880 et 
dont il n'existe que deux manuscrits n'est que 
l'illustration de ce culte pour le maître de Croîsset. 


Le Fin en bouteilles est l'histoire d'un monsieur 
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qui, par goût, étudie, cultive de la banalité sous toutes 
ses formes, se divertit dans l'accomplissement de 
ntes. Il y trouve prétexte à se con- 
nue la vie a pour lui de plus inélue- 
sottise, la laideur. 

t, il est bien convaincu que rien ne 
itre fait. Il est arrivé à une sorte de 
{oi-même qui conâue au fakirisme. 
1 avec joie l'invitation d'un cama- 
lui lui dit : 
chez moi dimanche, nous mettrons du 


i lignes du manuscrit de M. Gabriel 
eni cette journée du dimanche passée 

; la cave k faire fondre la cire, rincer 
irer le vin, etc. L'invité témoigne 
ir dans cette besogne que son hôte le 
vailler seul dans la cave. 
1 long monologue où le personnage 
s de son désenchantement spéculatif: 
îon savoir et qu'il est bien convaincu 
oir- « Je suis l'homme des choses 
endant je sais tout » dit-il. 

cette fantaisie à la fois lyrique et 
; parfois La Tentation de saint Antoine, 

notations, entre parenthèses, dans le 
: « Il mâche un bouchon... » ou des 
ses comme : « Le froid aux pieds me 
pe à pétrole répand une infection plus 

: apparaît. Et, de même que saint 
le Catoblepas s'écriait : « Sa stupidité 
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m'attire », le monsieur fait cette réflexion : « Sa lai- 
deur me séduit ». Pour terminer dignement cette 
partie de campagne, il croit de son devoir de cul- 
buter, la servante. Une corvée de plus qu'il s'impose 
pour rester fidèle à ses théories, à sa vision désen- 
chantée et humoristique de l'existence. C'est la fin 
du récit : « // accomplit l'acte vénérien ». 

Le Fin en bouteilles n'est pas la seule œuvre de cet 
humoriste. 

Avec La Découverte de P Amérique, Gabriel Thyébaut 
imagine, qu'en 1493, un Peau-Rouge a la même idée 
que Christophe Colomb. 

Pendant que celui-ci entreprend son voyage d'Est 
en Ouest à travers l'Atlantique, le Peau-Rouge part 
d'Ouest en ïst. Les deux navigateurs se rencontrent 
au milieu de i'Océau : 

— Le Nouveau-Monde ? interroge Christophe 
Colomb. 

— Derrière moi, répond le Peau-Rouge. Et 
l'Ancien-Monde. 

— Tout droit devant vous, réplique Colomb. 
Christophe Colomb découvre le Nouveau-Monde, 

il en tire une gloire infinie. Le Peau-Rouge arrive à 
Lisbonne et s'écrie : 

— Voilà l'Ancien-Monde! 

— Nous le savons aussi bien que vous ! En voilà 
une découverte, lui est-il répondu. 

Découragé, le Peau-Rouge traverse à nouveau 
l'Océan, rentre dans sa cabane au bord de l'Orénoque, 
et ta il est scalpé par les compagnons de Christophe 
Colomb. 
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M. Gabriel Thyébaut est également l'auteur de 
&bles comme Le Lierre et la Tortue. 

Le lierre et la tortue parient tous les deux d'aller 
à la course ; le lierre grimpe à l'arbre et la tonue 
part sur la route. Naturellement, rien oe vient jamais 
les avenir qu'ils doivent s'arrêter; et c'est la moralité 
de la &ble : 

Rien ne sert de courir et de partir à point. 
Il faut encore aller tous deux au même point. 

Mais voici d'autres aspects de ces divertissements 
avec Paul et Virginie et avec Le Mauvais Robinson. 

Paul et Virginie ne sont pas mons, ils ont lu 
Bernardin de Saiot-Pierre et s'étudient à ressembler 
au roman. 

La supériorité de la littérature est telle qu'ils sont 
obligés de travailler pour obtenir, de loin, cette 
ressemblance. Ik y mettent beaucoup d'années, 
beaucoup d'efforts et vieillissent sans avoir la satis- 
faction d'y parvenir tout à fait. 

On les montre aux voyageurs. 

Paul est insupportable. Virginie est acariâtre, 
gâteuse ; et comme sa langue pend, la vieille 
négresse, leur servante (elle est si vieille qu'elle est 
devenue toute blanche), passe son temps à la lui 
remettre dans la bouche à l'aide d'une cuiller. 

Paul est dans le même état de cachexie ; sa langue 
pend autant que celle de Virginie ; un jour la négresse 
se sert, pour la lui remettre en place, de la mime 
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cuiller qui a servi à Virginie ; Paul a un geste 
d'impatience, suivi d'un haut-le-cœur. 

Et les voyageurs en concluent que Paul et Virginie 
sont dégoûtés l'un de l'autre. 

On le serait à moins, c'est entendu, mais n'est-ce 
p^ une énorme déformation de « l'éthique » natu- 
raliste, par un de ceux qui furent le mieux placés 
pour en voir les outrances. 

Le Mauvais Robinson est un apologue plus féroce 
encore. 

Des héros de roman. Don Quichotte, Des Grieux, 
d'Artagnan et quelques autres ont entrepris — les 
uns par curiosité, les autres par goût de l'idéal — de 
rechercher et de (délivrer les naufragés qui vivent 
dans les îles désertes. Ils débarquent à l'île d'Elbe 
qu'ils prennent pour l'île de Robinson ; ils voient un 
mameluck habillé à la 6çon d'un chien savant et 
croient être en présence de Vendredi. Mais Napoléon 
paraît et leur raconte ses malheurs. 

Affligés de la détresse diï grand homme, les héros 
de roman le ramènent en France et le rétablissent sur 
le trône. 

A peine réinstallé. Napoléon les fait tirer au sort 
et les envoie aux armées. 

Furieux d'être lancés dans des aventures qu'ils 
n'ont pas voulu courir volontairement, ils conspirent^, 
réussissent à empoigner Napoléon et l'emmènent à 
Sainte-Hélène. 

Pour être sûrs qu'ils ne se sauvera pas, ils le 
gardent à vue. 

Et les héros de roman finissent par être, dans l'île, 
aussi prisonniers que l'homme qu'ils surveillent. 
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« * 


Si ce naturaliste à l'esprit déconcertant eut une 
influence sur Huysmans, elle fut de qualité plus 
subtile que ne le supposait Gourmont, M. Henry 
Céard, l'intime ami de Thyébaut, et de Huysmans, a 
formulé, sur ce point, une opinion qui est à retenir : 

Gabriel Thyébaut, dit-il, homme de Champagne, fami- 
lier de Huysmans qui Taimait pour des qualités bien con- 
traires à ses propres façons de voir et de penser, Gabriel 
Thyébaut, sous les analogies accumulées et par delà le sens 
apparent et équivoque des rimes et des mots, excellait à 
découvrir les intentions compliquées et secrètes incluses 
dans les vers de Stéphane Mallarmé. C'est peut-être en 
écoutant ces gloses à la fois railleuses et subtiles que 
Huysmans, oubliant la facétie et possédant la clef du 
chiÎFre et du mystère, s'émerveillera sincèrement, comme 
<^es Esseintcs, à la lecture des « finesses byzantines » de 
Mallarmé, dans lequel il perçoit d'intimes affinités avec les 
poètes de la décadence latine ' . 

Ainsi ce même M. Th..., qui vous offrait des 
blagues à tabac, en forme de « ... goût du jour », 
aurait présidé à la naissance du célèbre des Esseintes. 
Ici nous sommes un peu loin, on le voit, du mysté- 
rieux M. Th..., qui aurait eu surtout comme influence 
sur Huysmans celle de lui faire savourer les désagré- 
ments de l'existence. 

D'autre part, Emile Zola reconnaît, dans Une non- 

I . La Revue hebdomadaire, 9 mai 1908. J,-K. Huysmans intime, 
par Henry Céard et Jean de Caldain. 
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velle campagne que Thyébaut fut le grand jurisconsulte 
et conseil juridique desRougon-Macquan'. 

Cependant voici où le mystérieux M.Th... reparait 
'SOUS l'aspect que lui connut de Gourmont. 

Après avoir documenté Zola pour Le Rêve, il lui 
fournit « d'authentiques » mots de paysans pour La 
Terre. 

— Mais, lui dit-il un jour, je parie que yous n'oserez pas 
faire dire à votre Jésus-Christ : « Si ce vent-là continue, 
il va tomber delà m,.. » 

La réponse de Zola se trouve en toutes lettres à la 
page 517 de Z.« Terre, treizième ligne. 


Certes, dans ces œuvres inédites de M. Gabriel 
Thyébaut, on retrouve l'influence des « hénaurmités » 
à froid du Flaubert de Bouvard et du Dictionnaire des 
idées reçues : une sorte d'amère volupté à approfondir 
la sottise. 

Mais on rencontre aussi beaucoup plus d'ironie 
que de conviction pessimiste dans l'attitude de 
M.Thyébaut, beaucoup plus d'humour que de misan- 
thropie réelle. II s'y découvre surtout un goût de la 
Éirce comme dans certaines histoires outrancières de 
Courteline, une manière de gageure, un côté pince- 
sans-rire et encore cet amour flaubertiste des histoires 
où tout rate merveilleusement, où tout est ingénieu- 
sement banal et médiocre. Peut-être également un 
peu de la plaisanterie paniculière aux fonctionnaires... 

I. Notes. M. Gabriel Thvébaut et le Rht. 
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Car, dans leur existence ordinaire, ces curieux de 
lettres étaient des gens réguliers, tous plus ou moins 
bureau et sachant choisir pour le mieux leur 
ent, leur restaurant, leurs femmes et leurs 
ils ne fumaient pas toujours, comme le 
ngénu Gaëtan Solange de Sixtine, des cigares 
?t « puants comme des fumerons » et ils 
ient d'autres restaurants que ceux du quartier 
pice... 

ibriel Thyébaut était servi par une science 
de tous les trucs littéraires et, si l'on peut 
irrévérence, de toutes les ficelles flaubertistes. 
ifin de ces hommes dont on ne peut discerner 
5té absorbés par le courant littéraire de leur 
u s'ils ont contribué à le créer. 
ent du reste quelques-uns ainsi, ilaubertisants 
ux de l'emphase, ' réservés jusque dans les 
Ltions de leur culte : leProfesseur Georges Pou- 
enry Céard, Pol Neveux, qui connaissaient 
par cœur, le pratiquaient, l'incorporaient à 

mversations du D' Laguépie (Pouchet) et de 
ans Terrains à vendre au bord de h mer sont, 
:, documentaires : 

eus communiaient dans Flaubert avec une fer- 
. ils Èe raillaient quelquefois, par habimde de 
:urs sentiments intimes et de dissimuler sous de 
urs vénérations les plus profondes. 

rofesseur Georges Pouchei pour exprimer cette idée 
mmes n'étaient même pas d'accord sur les motifs de 
:isme disait : v Personne de nous ne fait ses zéros de la 
lîèrc, » 


L AUTEUR DU VIN EN BOUTEIU.ES I9I 

M. Gabriel Thyébaut, lui, dissimulait cette jurande 
ferveur et ce scepticisme sous des exercices littéraires " 
inspirés par telle ou telle phrase du maître: un peu 
moins que de la création, un peu plus que du pastiche. 

Les services que M. Thyébaut rendît à Zoia, à J.-K. 
Huysmans et à Céard, ceux-ci les ont attestés : le pre- 
mier, dans sa correspondance, Huysmans en lui 
dédiant la fameuse Ballade ai prose de la chandelle des 
six et Céard en inscrivant le nom de son ami à la 
première page d'Une belle journée. 

Ce que l'on connaît des travaux de M. Thyébaut 
et de ses propos abonde en vues intéressantes ; que 
manqua-t-il donc à l'auteur pour qu'il prît la place 
qu'on lui voit marquée?... 

Qui sait ? Une certaine lassitude, un détachement 
absolu des succès littéraires, stérilisèrent peut-être en 
lui toute vraie volonté de produire. Il peut toutefois 
être considéré comme un de ces excitateurs du talent 
d'autrui, un de ces originaux qui, à toutes les époques, 
orientèrent les groupes littéraires sans produire eux- 
mêmes autre chose que des curiosités, un de ces cer- 
veaux aux intuitions hardies tel que l'on en trouve 
à l'origine des grands mouvements littéraires — et 
parfois aussi, — à leur déclin. 
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M. Kistemaeckers ne paraît pas ses soixante-neuf ans. 
Il est vif, nerveux. Son teint est coloré. Ses yeux bleus 
(les yeux des riverains du Bas-Escaut) à la fois perçants 
et doux s'emplissent parfois de colère. Toute la phy- 
sionomie dégage une impression de révolte, tantôt 
contenue, tantôt exubérante. 

Il s'anime rapidement lorsqu'il évoque les diverses 
péripéties de son existence mouvementée. 

Sa famille était anversoise, et il a fait toutes ses 
études à Anvers. A 18 ans, il sortait de l'Institut 
supérieur de Commerce d'Anvers et entrait dans la 
marine, au service de la Compagnie générale de 
navigation de Londres, en qualité de « purser » 
(commis au manifeste, sorte de commissaire-compta- 
ble chez les Anglais). En 1874, son tempérament 
combatif, voire révolutionnaire, l'entraîne à donner 
sa démission pour devenir l'éditeur des Communards 
proscrits qu'il a rencontrés à Anvers et à Londres. 
Tous ceux qui n'ont put trouver d'éditeur en France, 
et même en Belgique lui apportent leurs manuscrits. 
Avec une première mise de fonds de 13 000 francs, il 
publie des livres de discussion religieuse, de politi- 
que, d'histoire ou de sociologie, signés de Benoît 
Malon, le fondateur de la Revue socialiste ; de Jourde, 
l'ancien ministre des Finances de la Commune ; 
d'Arnould, qui -lui donne son Histoire populaire et 
parlementaire de la Commune ; de Lissagaray {Histoire 
de la Commune de 1871) ; de Ranc (une étude sur 
V Assommoir) ; de Paul Strauss (un livre sur le suffrage 
universel) ; de Charles Beslay (La Vérité sur la Com- 
mune) ; de Jules Guesde (Le Catéchisme socialiste) y etc. 
Pour les ouvrages qu'il éditait alors, il ne cher- 
chait à rejoindre qu'un public : le public français. Il 
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lui fallut user de différents subterfuges pour faire 
passer la frontière à ces œuvres de proscrits, toujours 
interdites par le gouvernement de l'Ordre moral. La 
réussite ne fut pas assez éclatante pour permettre de 
payer intégralement l'imprimeur. Cette première 
période de la vie de Kistemaeckers s'acheva sur un 
déficit, vers l'année 1878. 

C'est aussi la période des premières poursuites 
judiciaires engagées par le parquet de Bruxelles contre 
l'éditeur, qui fut toujours acquitté, mais non sans 
dommages pour le « bon renom » de sa maison et, 
surtout, pour son capital social. 

M. Kistemaeckers se sentit à ce moment tourmenté 
d'aspirations nouvelles. On était en plein mouvement 
littéraire naturaliste et aussi en pleine période de 
pudibonderie officielle. 

En France, le maréchal de Mac-Mahon, duc de 
Magenta, présidait aux destinées de la République ; 
M. Jean-Casimir Périer régentait Tlnstruction publi- 
que; M. de Marcère, ministre de l'Intérieur, et 
M. Lefèvre, sous-secrétaire d'État, qui lui avait été 
adjoint pour cet office, à la date du 19 décembre 1877, 
déployaient une grande vigilance afin d'empêcher le 
passage en France des « mauvais livres » édités en 
Belgique. 

A cette époque d'officiel rigorisme, les Mémoires 
de Casanova étaient interdits en France. C'est tout 
dire. Bien entendu des amateurs obstinés trouvaient 
moyen de lire Casanova en dépit, ou à cause de 
toutes les interdictions; de même que, malgré la 
réprobation publique, bien des honnêtes gens» moins 
raffinés, peut-être, mais plus nombreux que les fidèles 
du hâbleur libertin, lisaient Zola, quittes à s'indigner 
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ensuite du « scandaleux succès de cette littérature ». 
Et les amis de Zola, ceux qu'on appelait alors ses 
« disciples », bénéficiaient de ce scandale et de ces 
indignations. 

D'instinct, Kistemaeckers s'emballa pour les natu- 
ralistes avec autant de fougue qu'il s'était emballé pour 
ses Communards. Dans le même temps, un heureux 
hasard lui avait permis d'acheter un stock de Hvres 
édités par Rozez, — autre proscrit, de 1848 celui-ci, 
— qui s'était établi en Belgique; ce stock se com- 
posait de livres interdits, et, partant, fort recherchés 
en France : Casanova, Faublas, le recueil de Maure- 
pas, les pièces condamnées de Baudelaire, etc.. 

Pour ce commerce, qu'il devait par la suite déve- 
lopper par ses recherches personnelles sur les auteurs 
ignorés ou dédaignés du xviii* siècle, Kistemaeckers 
se prodigua, venant toutes les semaines à Paris, visi- 
tant les libraires, les revues et les journaux. 

Aux directeurs de quotidiens, à LafBtte, du Voltaire; 
à Dumont, du Gil Blas ; à Vaughan, le sagace admi- 
nistrateur de rintransigeant ; à Lalou, de la France ; 
à Magnier, de V Événement, il oflFrait l'ingénieuse com- 
binaison suivante. 

En échange des critiques et des extraits que ces jour- 
naux donnaient des livres de la maison Kistemaeckers, 
celle-ci s'engageait à prendre 4 ou 5 000 exemplaires 
du journal et à les répandre en Belgique, assurant 
ainsi une large diffusion à la presse française qui était 
alors relativement peu répandue dans ce pays. 

Cette activité, ces procédés nouveaux n'allaient pas 
sans mécontenter certains éditeurs parisiens ; Kiste- 
maeckers était déjà trop connu au gré de beaucoup 
de gens par ses éditions de la Commune; on jugea 
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expédient de se débarrasser du rebelle, qui, mécon- 
naissant toutes les traditions de la librairie, consentait 
à faire des remises de jo pour loo à ses dépositaires, 
dans le but de les intéresser à la vente de ses livres. - 

D'ailleurs, comment autoriser l'accès d'honnêtes 
bibliothèques françaises à des livres édités en Belgique ? 
Édités en Belgique, cela ne rèpondait-il pas à toutes 
les protestations possibles de l'intéressé ? Une coali- 
tion puritaine se dressa contre l'éditeur belge, qui 
donnait d'autant mieux prise à la calbmnie que ses 
éditions, bien présentées et le plus souvent illustrées 
par des maîtres, comme Félicien Rops et Froment,- 
des livres galants du xvni'' : les Nerciat ; le Théâtre et 
le nouveau Théâtre Gaillard; les Priapées de Cantel ; 
lesRestif de la Bretonne; Thémidore, de Godard d'Au- 
court ; les Tableaux des mœurs du temps, par le feimeux 
financier Le Riche de la Popelinière ; et des livres 
plus modernes, tels que VEnfer de Joseph Prudhomme, 
d'Henri Monnier ; Les contes du Vidame de la Bra- 
guette, pat Albert Glatigny ; le Théâtre erotique de la 
rue de la Santé, permettaient une fois de plus de 
mésuser à satiété des mots licence, pornographie, 
immoralité, des grands mots et des gros mots. 

Le pire, c'est que ces livres-là, édités avec soin, 
turent tout de suite appréciés grandement des biblio- 
philes. En dépit des doctrines orthodoxes d'Ëtat, 
établies, après discussion des principes du bien et du 
mal, par des Conciles de boutiquiers, les livres 
réputés licencieux qu'éditait Kistemaeckers se ven- 
daient. Et les profits réalisés avec cette littérature 
galante permettaient à l'éditeur de poursuivte la 
publication, infiniment moins rémunératrice, des 
écrivains naturalistes, alors à leurs débuts. 
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M. Kistemaeckers n'a jamais eu le loisir d'établir 

un catalogue complet de ses éditions. On peut le 

L regretter, car ce catalogue, augmenté de quelques 

notices, aurait à lui seul constitué un chapitre plein 

d'intérêt pour l'histoire du mouvement naturaliste. 

Appelons-en aux souvenirs de M. Lucien Descaves S 
dont les premiers livres. Le Calvaire d'Hélotse Pajadou 
(1883), écrit à 18 ans; Une vieille rate- (i$8$)y avec 
un portrait en taille-douce par A. Descaves, le père de 
l'auteur; La Teigne (1886) partirent de l'accueillante 
maison de la rue Dupont, à Bruxelles. L'auteur devait 
arriver bientôt à la plénitude de son talent d'obser- 
vateur et d'écrivain, et son ami Huysmans a pu dire 
avec raison : « Il a largement payé les avances d'hoirie 
que les promesses de ses débuts permirent. » Ces 
promesses mêmes étaient singulièrement savoureuses, 
en particulier dans l'histoire de la Vieille Rate, cette 
servante-maîtresse d'un petit rentier égoïste, qui, 
non contente de se carrer seule dans le fromage, y 
fait immigrer toute la lignée de ses nièces et de ses 
cousines, en flattant les manies du Géronte. 

Et puisque, plus haut, nous citions J.-K. Huysmans, 
peut-on oublier que la première édition de A vau-l'eau 
. (1882) parut dans la petite collection du Bibliophile, 
en l'un de ces volumes in-12 carré qui font prime 
aujourd'hui chez les amateurs ? « Il n'y a que Kist qui 
sache feire la couverture d'un livre, disait Huysmans; 

1. Note. M. Lucien Descaves. 

2. Lucien Descaves tira d*Une vieille Rate, en collaboration 
avec Paul Bonnetain, une pièce en trois actes ; La Pelote, qui fut 
représentée pour le 7e spectacle du Théâtre Libre, le 23 mars 
1888. Ce furent les débuts de M. Descaves comme auteur dra- 
matique. — Notes. La maison de la rue Dupont, à Bruxelles. 
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il n'y a que lui qui ait eu l'audace typographique de 
mettre des bas de casse sur un titre ! » 

En cette même collection in- 12, Maupassant publia 
Mademoiselle Fi fi (1882) et six autres contes parmi les- 
quels Marocca, Léon Hennique deux de ses meilleures 
nouvelles : Les funérailles de Francine Cloarec Qt Benja- 
min RoT^es (1881) ; Paul Alexis, le Collage (liS^)^ avec 
un portrait à Teau-forte par Théodore Hannon, le 
poète des Simes de Joie^; Léon Cladel sts Petits 
Cahiers (1879), cinq nouvelles, parmi lesquelles La' 
Maudite^ qui valut à l'auteur trois mois de prison et 
500 francs d'amende ; Francis Enne, D'après nature 
(1879-1883), deux volumes, deux séries d'essais parus 
presque tous dans le journal La Rue, de Jules Vallès ; 
Camille Lemonnier, Le Mort (1882), et Un Mâle 
(1881), ce tableau, formidable en sa vérité pitto- 
resque, des mœurs et du pays wallon ; Edouard Rod 
(que Maupassant jugeait « pâle et triste à donner le 
spleen »), La Chute de Miss Topsy (1882); Harry 
AUis % Les Pas-de-Chance (1883), un titre que l'on ne 


1. La première édition de Rimes de Joie parut en 1879, ^^^^ 
J. Gay, avec une préface de J.-K. Huysmans très violeate contre 
les Parnassiens, et qui fut supprimée de l'édition définitive à la 
demande de Théodore Hannon. Parmi ces vers qui témoignent 
d'une incontestable virtuosité, le poème intitulé Opoponax fut en 
son temps célèbre. Hannon avait fondé à Bruxelles le journal 
V Artiste, qui publia, le premier, différentes œuvres de J.-K. 
Huysmans et de Céard, notamment Sac au dos et Une belle jour- 
née. Il est mort à Bruxelles en 191 6 (voir à ce sujet V Intransi- 
geant du 18 octobre 1916 et le Paris-Midi du 22 octobre 19 16). 
L'édition définitive de Rimes de Joie augmentée de 12 pièces iné- 
dites fut imprimée par Kistemaeckers, en 1885. 

2. Notes. Lettre du D' Henry La Bonne au Mercure de France 
sur Harry Allis. 
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peut répéter sans mélancolie lorsqu'on se rappelle 

la fin tragique de l'auteur dans le duel du 28 février 

e Elzéar, La Femme de Roland (1882); 

l£ Scrupule du père Durieu (i883), 

bibliographie méthodique pourrait seule, 
tons, restituer tout ce que représentaient 
r combative et de foi littéraire les groupes 
}ui, sous la devise : In naturalibus veriias ', 

leur mieux pour ne pas ressembler à 
iers, et s'amusaient de l'irritation témoi- 
public devant ces auteurs qui, littéraire- 
aient se complaire en crapuleuse compa- 
les mauvais garçons et les filles, dans des 
lital, de maison close ou de voirie, avec 
arti pris de pessimisme. 
it se défier des devises ou des formules, 
dent, pour les querelles de mots, des 

les aspirations, le talent ou les ambi- 
t pas moins variés d'aspect que de qua- 

îekhoud, avec ses Kermesses (1884), son 
aire (1892), ses Communions (1895), sa 
'thage (1888), concentrait en lui tous les 
' sa race, l'âme pensive des riverains de 
:hés à la glèbe mélancolique, qui, dans la 

:kers utilisait, pour ses couvertures, difTérentes 
généralement, elles se résumaient dans les trois 
ées par Rops ; lu naturalibus veritas pour les édi- 
is i PkUcaclié est pardoani, pour les réimpressions 
; et un dessin sans devise représentant !e Diable 
in livre : Ki5temaeckers,éditeur(voir le catalogue 
ïops par Ramito). 
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torpeur des brouillards et des marais des polders, 
s'étend depuis Anvers jusqu'à k mer du Nord^ 

Robert Caze, avec ses histoires de filles, k Martyre 
d'Annil (1883); la Sortie d'Angéie (1883), révélait 
une remarquable personnalité, une des meilleures 
que puisse revendiquer l'école naturaliste, par 'la 
composition de l'œuvre, l'ajustement des phrases et 
la saveur des mots. 

Marius Renard, fils d'un porion du Borinage, 
devenu sur le tard ingénieur au pays du charbon, 
concevait avec son livre Gueule rouge (1894) ^^ com- 
plément de Germinal, qui peut encore soutenir la 
comparaison avec le roman de Zola. 

Hector France dressait un violent réquisitoire 
contre l'Homme qui tue (1878); il connaissait bien, 
par sa propre expérience, les faits et gestes du soldat 
conquérant, pacificateur et civilisateur, aux Bureaux 
arabes, * 

Francis Poictevîn s'-exaltaît sur l'écriture artiste de 
M. de Concourt et arrivait à stupéfier son maître en 
lui présentant une Ludine (1883), chargée « d'èpi- 
thètes nuancées ». 

Emile Bonnetain, le firère de l'auteur de Chariot 
s'amuse, se plaçait lui aussi, par une épigraphe de 
tête, sous la protection d'Edmond de Concourt pour 
tenter d'expliquer la vérité documentaire de Mon 
petit homme (1885), étude d'un milieu cher aujour- 
d'hui à Francis Carco. 

Boyer d'Agen ne se recommandait que de lui-même 

I. Georges" Eekhoud est en outre l'auteur de Eicd Vigor, 
roman publié par le Mercure de France et qui, poursuivi en Belgi- 
que, fut acquitté par la justice. 
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pour analyser jour par jour, abjection par abjection, 
la vie crapuleuse d'un imbécile, qui, commençant 
• par aimer une vieille femme, La Gouine (1887), dont 
les cheveux déteignent dans ses mains brûlantes, 
finit en vampire. 

Henri Nizet, ancien répétiteur à l'Université de 
Bruxelles, agrégé et docteur es lettres, étudiait, dans 
un style miroitant, les Béotiens^ (1884) du petit jour- 
nalisme de Bruxelles ; et, sans faire oublier Huysmans, 
il se plaisait à reprendre, dans Bruxelles rigole (1883), 
les thèmes ordinaires de l'aimable bougon : existence 
à vau-l'eau, forces s'en allant à la dérive dans Tabru- 
tissement des besognes quotidiennes. 

Adolphe Tabarant, dans Virus d'amour (1886), 
disait, avant Brieux, les origines, les ravages et l'abou- 
tissement de l'avarie chez une fille malchanceuse. 
Pour pittoresque que soit cet essai, il ne laisse pas 
encore pressentir .le puissant écrivain de l'Aube. 

Léon Gandillot, plus connu par la suite comme 
vaudevilliste, analysait les misères d'un ménage 
'désuni. La fin d'Entre Conjoints (1888) semble inspirée 
de l'humour particulier à M. Henry Céard. Une 
femme ayant pris en grippe son mari, — qui ne com- 
prend rien à ses mauvaises lubies, — lui interdit 
l'accès de la chambre conjugale. Et le pauvre conjoint, 
étonné de cette mesure, que rien ne justifie, passe sa 
vie à se demander : « Qu'a-t-elle ? Qu'est-ce que je 
lui ai fait ? » 

Henry Kistemaeckers fils, plus connu lui aussi 
comme homme de théâtre, publiait à 18 ans chez 

I. Les Béotiens furent l'objet de poursuites du Parquet de la 
Seine. Après quatre mois d'instruction, il y eut un non-lieu. 
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son père un bon roman de débutant : Lit de Cabot 
(1892), l'odyssée d'une troupe de comédiens qui 
transportent i Bruxelles les mœurs bizarres ramassées 
au hasard des tournées et des vadrouilles. 

Oscar Méténier, dans La Chair (1885), La Croix 
(1886), rapportait sans affectation apparente ses his- 
toires d'inspecteur de la Sûreté. Son argot et son fran- 
çais étaient également singuliers. 

Le Cadavre (1891) et la Rage charnelle (1890), de 
J.-F, Eslander, sont difficilement analysables. Le par- 
quet de la Seine d'abord, celui de Bruxelles ensuite, s'y 
essayèrent sur le Cadavre comme il convenait pour un 
essai. Celui de la Seine y renonça ; celui de Bruitelles 
s'obstina, traîna l'auteuret l'éditeur en cour d'assises, 
où tous deux furent renvoyés absous par le jury. 

D'ailleurs l'éditeur avait depuis longtemps l'oreille 
des jurés belges, puisque, poursuivi dix-huit fois en 
Cour d'Assises, il fut dix-huit fois acquitté, malgré 
toutes les « embûches juridiques » (le mot est d'Edmond 
Picard, le savant jurisconsulte bruxellois) qui lui 
étaient tendues. 

Cela constitue probablement le record de l'acquit- 
tement aux Assises. Chose plus stupéfiante encore: 
poursuivi cinq fois en correctionnelle il n'y fut con- 
damne que deux fois. 

Finalement, pour des annonces publiées à la qua- 
trième page de son journal Le Flirt, et dont on le 
déclara responsable en tant qu'éditeur-gérant, il fut 
condamné avec rigueur en 1902. 

Dégoûté de la « judicature » de son pays, il se 
réfiigia en France ; son extradition fut alors demandée 
aux autorités françaises, qui s'honorèrent en la refu- 
sant, le 2 juin 1905. 
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Deux des procès les plus célèbres intentés à M. Kis- 
temaeckers sont ceux de Chariot s'amuse et de Autour 
d'un clocher. 

Les premières éditions de Chariot s'amuse (1883) 
comportaient une préiace de M. Henry Céard, dans 
laquelle l'auteur d' Une Belle Journée déclarait Êiire bon 
marché de tous le^ ^outs, de toute la vidange dont 
les puanteurs soufflent arbitrairement au début du 
livre pour ne retenir de l'œuvre que « son air de 
thèse pathologique » et cette « effroyable analyse de 
la condition de l'homme tout en besoins, courant 
Paris sans le sou, rêvant au vice sans espoir de satis- 
Êiire son rêve... et emmagasinant à chaque pas des 
désirs qu'aucun sexe n'apaisera et dont sa main seule 
lui donnera la désespérante réalité », 

Lorsque ie livre fiit incriminé par le Parquet, cette 
préfece fut supprimée pour les éditions à suivre, sur 
la demande de Bonnetain, et remplacée par une repro- 
duction de l'acte d'accusation. 

Cité en cour d'assises de la Seine, le 27 décembre 
1884, l'auteur se borna à répondre et à répéter: 
« J'ai foit une œuvre scientifique. » Ce qui était 
vraiment d'un bon disciple de Zola et, plus particu- 
lièrement, du Zola qui écrivait dans la pré&ce de 
Thérèse Raquin : 

J'en ai décrit chaque scëae, même les plus fiévreuses, 
avec la seule curiosité du savant... 

Car, dans ce temps-là, les écrivains naturalistes 
abusaient des mots science et savant, comme leurs 
adversaires des mots pornographie et stercoraire. 

Défendu par M" Cléry, Paul Bonnetain fut acquitté. 
En Belgique, l'éditeur Kistemaeckers fut cité devant 
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le jury du Brabant, et fut également acquitté par les 
juges belges. 

L'histoire qui suit est plus pénible. 

Zola et Concourt gardèrent longtemps un souvenir, 
fait de fraternelle aflFection, à Louis Desprez, l'auteur, 
avec Henry Fèvre, de Autour cTun clocher. « Desprez, 
avec sa pauvre figure anémiée, son toupet en esca- 
lade, ses béquilles, me semble, en chair et en os, le 
bois de Tony Johannot détaché de la couverture de 
son Diable Boiteux »^ écrit Concourt dans son Jour- 
nal, ïe 8 février 1885. 

« Je l'ai connu et je l'ai aimé..., dit Zola dans le 
Figaro (9 décembre 1883). Dans ce corps chétif 
d'infirme brûlait une foi ardente. Il croyait à la litté- 
rature, ce qui devient rare. Il avait le plus haut des 
courages, le courage intellectuel... » 

Autour (Tun clocher fut d'abord publié en édition 
ordinaire, puis en édition de luxe avec quatre eaux- 
fortes de Zilken et de Zwart ; puis encore en livraisons 
in-8** illustrées par A. Lynen. C'est un des romans 
types du naturalisme, un des plus sincères. S'il est 
inférieur à la Terre par la composition des personnages 
qui sont trop sur le même plan, il lui est peut-être 
supérieur par l'observation minutieuse des mœurs 
paysannes, de la vie au village. Une gaieté, une ironie 
rabelaisienne, y courent allègrement d'un bout à 
l'autre. 

Le parquet de la Seine, s'appuyant sur l'article 28 
de la loi de 1883, assigna en Cour d'Assises l'auteur 
et l'éditeur sous inculpation d'outrages aux bonnes 
mœurs. Henry Fèvre ne fut pas poursuivi, parce 
qu'il n'était pas majeur. 

M. Kistemaeckers, que sa qualité de Belge, éditant 
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en Belgique, mettait à l'abri de ce contiie-sens juri- 
dique, accepta volontairement de comparaître en 
ir ne pas renier ses convictions littéraires, 
ler la cause de son auteur. Il imprima tou- 
némoire juridique signé par six des plus 
rmi les jurisconsultes belges, y compris 
i, le bâtonnier bruxellois, et fit hommage 
liaire de ce mémoire, sur papier de Hol- 
Gelder, aux magistrats de la cour et i 
jurés. 

lui, dans une courageuse défense (publiée 
is le titre : Pour la liberté d'écrire, Kiste- 
diteur), déclina la compétence du jury en 
raire, el qualifia ses juges de bonnets de cotoii. 
;nse fut vivement ressentie par un jury 
jn marchand de futailles, d'un vérificateur 
:s, d'un charpentier, d'un emballeur, d'un 
)n, de trois propriétaires, d'un ingénieur, 
, d'un négociant et d'un maître-couvreur ' . 
;mbre 1884, Desprez fut condamné à i 
son et 1 000 francs d'amende ; son éditeur 
de looofirancs d'amende, 
Desprez avec les voleurs, dans l'enfer du 
un », dit encore Zola ^, qui, soutenu par 
audet, Concourt, Geffroy et Gemenceau, 
ment de faire adoucir le régime de son 
tant de Sainte-Pélagie, Desprez dut s'ali- 
ichite et la coxalgie, dont i] souffrait, 
;ravées aux rigueurs de la prison. II mou- 
;mbre 1885. 

iance d'EmtU Zola, t. II, page 26J et suivantes. 
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Concourt traduisit ainsi l'émotion que ce décès 
provoqua dans le monde littéraire ; ' 

Desprez, cet enfant, cet écrivain de vingt-trois ans, 
vient de mourir de son enfermement avec des voleurs, 
des escarpes, de par le bon plaisir de ce gouvernement 
républicain, lui un condatnné littéraire ! On ne rencontre 
pas le fait d'un assassinat comme celui-ci, ni sous l'ancien 
régime, ni sous les deux Napoléon '. 

w'était-ce pas fatal ? conclut Zola. La loi inepte qu'on 
a votée pour empêcher le trafic malpropre d'une douzaine 
de polissons ne devait-elle pas égorger d'abord un pauvre 
enfant qui promettait un écrivain de race ?. . . 


Ces souvenirs, mêlés d'amertume et de bonne 
humeur, M. Kistemaeckers les évoque d'abondance 
dans un verbe plein de vivacité ; s'il consentait à les 
écrire un jour, ils offriraient un réel intérêt documen- 
taire, car rhomme est de ceux qui, ayant su voir, 
savent aussi conter ce qu'ils ont vu. 

Il aime tous ses « édités », à l'exception de Bonne- 
tain et d'Alexis, sur lesquels il s'exprime sans ména- 
gements : 

— Bonnetain n'était pas un garçon sincère ; Alexis 
n'était jamais content ; il m'appelait un rat bruxel- 
lois, un bourgeois parvenu ! 

— Et les autres écrivains des Soiràs. de Médan ? Vous 
les avez tous connus ? 

— Oui, Zola m'a paru un peu dur. Je l'ai entendu 
répondre à quelqu'un qui parlait devant lui des jeunes 
écrivains : « Les jeunes n'ont qu'à foire comme moi, 

I. fotimal dts Gcmourt, t. VII, page 89. 

DeFFOUI ET ZiïlE. li 
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manger de la vache enragée. » Par contre, Maupas- 
sant était le meilleur garçon du monde. Nous dînions 
souvent ensemble alors qu'il habitait rue des Dames. 
Un soir, comme j'avais été le chercher au Gil Blas, 
il me présenta, sur le boulevard, à Paul Hervieu qui 
veoait de faire paraître Diogène le chien. Maupassant 
décida de nous emmener dîner chez lui. Et nous voilà 
en quête de provisions. Nous achetons du vin, une 
terrine de foie gras, une volaille froide. Mais, tout à 
coup, Maupassant s'arrête sur le trottoir : « Ah ! nom 
de Dieu, s'écrie- t-il, j'oubliais que j'avais une femme 
à dîner l » Et, en s' excusant de son mieux, il courut, 
avec des victuailles plein les bras, à son rendez-vous. 

— Et Huysmans ? 

— C'est celui, avec Maupassant, que j'aime le plus. 
Mais je ne comprends bien que le Huysmans de la 
première manière, le Huysmans du Drageoir à Epices, 
de Marthe, de A vau-Veau, de Sac-au-Dos, des Sœurs 
Fatardy de En ménage et des Croquis parisiens. Je suis 
entré en relations avec lui à l'occasion de son roman 
Marthe, qu'il avait fait éditer à ses frais, sous la firme 
du libraire Jean Gay. Je trouvais un jour à l'impri- 
merie Callewaert (aujourd'hui veuve Momnom), dont 
le directeur, un proscrit, s'appelait Degeorges, un 
tas d'exemplaires de Marthe. « Ça ne se vend pas », 
me dit Degeorges, qui était mon ami. Il y en avait 3 50. 
Je les rachetai ; d'accord avec Huysmans, je remis le 
volume en circulation etl'écoulai rapidement. A la suite 
de quoi j'ai publié A vau-Veau. 

« Henry Céard, je l'ai rencontré pour la première 
fois au Palais-Royal, à la librairie Arnaud et Labat. 
Je lui ai demandé une préface pour Bonnetain, lequel, 
en manière de remerciement, s'efforça de nous 
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brouiller, sans y réussir. Enfin je dois à Léon Hen- 
nique, qui était lecteur chez Charpentier, d'être en 
relations avec un grand nombre d'écrivains qui sont 
devenus mes amis. » 

Aujourd'hui M, Kistemaeckers relit volontiers les 
articles plus particulièrement violents qui lui ont été 
consacrés et qu'il a collés sur de grands registres, les 
registres que l'interruption de ses entreprises com- 
merciales ont laissés en blanc et qu'il utilise pour cet 
usage. 

Cet éditeur de bonne volonté passe auprès de gens 
mal renseignés pour s'être spécialisé dans la publi- 
cation des livres licencieux. D'aucuns lui reprochent 
surtout d'avoir pris sous sa tutelle — ' et peut-être 
n'est-ce pas ce qu'il a fait de plus heureux — un 
journal dans le goût du Fin de siècle; ce journal « lit- 
téraire, artistique, théâtral, mondain et antibéren- 
giste » était Le Flirt ; on lui reproche aussi d'avoir 
assumé la direction du Frou-Frou belge. 

Sans être « bérengiste » ou « antibérengiste », il 
est permis de croire que ces sémillants journaux 
répondaient moins à des préoccupations Httéraires ou 
politiques qu'à des nécessités commerciales. Au 
demeurant, rien que de très légitime chez cet homme 
aux trois quarts ruiné, que ce souci d'équilibrer les 
profits et les pertes, les entreprises qui payent, sans 
plaire, et celles qui plaisent sans payer. 

Et dira-t-on qu'elles corrompent « les masses », ces 
publications tirées à petit nombre et qui circulent 
sous le manteau, comme par exemple le Parnasse 
satirique du XIX' siècle, tiré à 175 exemplaires de 
luxe (i88r) , plus 300 exemplaires sur papier moins 
beau ? 
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Les trois volumes de ce recueil, composé de 
« pièces facétieuses et scatologiques, piquantes, pan- 
tagruéliques, gaillardes et satiriques, des meilleurs 
auteurs contemporains », sont imprimés sur papier 
teinté vergé et sont enrichis de frontispices de Rops. 
Ils restent, parmi les œuvres de ce genre. Tune des 
plus estimées en raison du nom et du nombre des 
poètes et des écrivains qui y ont contribué : Hugo, 
Musset, Glatigny, Baudelaire, Banville, Monselet, etc. 

Dans le tome troisième, on trouve, à la page 121, 
la note suivante de l'éditeur : « Voici les pièces des 
naturalistes. Après tout ce qu'on a écrit sur les auteurs 
des Soirées de Médan, nous ne devons plus craindre de 
lancer par le monde ces spécimens de leurs péchés 
mignons. » 

Ce sont : trois poèmes de Maupassant : Ma source, 
6^ et La femme à barbe; deux sonnets de J.-K. Huys- 
mans. Le Sonnet saignant et Le Sonnet masculin ; deux 
ballades : La Ballade à la Vierge et la Ballade des 
Pauvres Putains, d'Henry Céard, et un sonnet du 
même auteur, "Retour d'âge; deux poèmes de Léon 
Hennique : Entre Cocus et Melnus propos d'un moyne 
bon braguard et fort engueule dessus; enfin Les Lits, de 
Paul Alexis, pièce moins gaillarde que réaliste, et que 
l'éditeur faisait précéder de cet avertissement : « Cette 
pièce de vers est datée d'Aix-en-Provence (mai 1867). 
Aujourd'hui M. Paul Alexis habite Paris et ne feit 
plus que de la prose. » 

Seuls Les Lits, les poèmes de M. Hennique et le 
Retour d'âge pourraient circuler autrement que sous 
le manteau, pareils en cela à maint poème de nos vieux 
auteurs qui n'ont jamais passé pour nuire aux bonnes 
mœurs non plus qu'à l'ordre public. Il feut se faire 
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une singulière idée de la morale pour bouder contre 
ces aimables œuvres et pour résister à leur charme. 
M. Kistemaeckers ne résista pas. Bien au contraire, 
curieux d'étudier la morale dans la variété de ses 
usages et coutumes suivant le temps et les latitudes, 
il s'est persuadé que les tentatives de discipline ont 
peu de prise sur l'évolution des mœurs. Ses « expé- 
riences » de librairie sont, en quelque sorte, repré- 
sentatives des combats engagés par toute une généra- 
tion d'écrivains. Et il serait injuste de ne pas mettre son 
nom parmi ceax des bons ouvriers de l'édition, non 
loin de Lacroix et de Poulet-Malassîs, — ces autres 
éditeurs belges'. 

I. Notes. 0.uelques autres volumes édités par Kistemaeckers. 


LES ORIGINES DU GROUPE DE MÉDAN 


Page 8. — Article d'Edmond Lepelktier au Temps. 

Au lendemain de la mort de Maupassant, Edmond 
Lepelletier, parlant dans ce journal (8 juillet 1895) 
des Soirées de Médan écrivait : 

... Pourquoi les Soirées de 'Médan? L'histoire littéraire 
de ce temps-ci serait fondée à croire, même i dire, que 
M, Emile Zola avait l'habitude de recevoir ses amis et 
disciples dans sa maison de campagne de Médan et que le 
livre est né là. L'explication aurait un air de logique ; 
mais elle ne serait pas exacte. D'abord Maupassant est 
peu allé à Médan. Quant il débutait dans les lettres, il lui 
est arrivé quelquefois de descendre par eau de Sartrou- 
ville (où il demeurait alors) jusque vers les c6teaux 
qu'habite l'auteur de Germinal. C'était le temps de ses 
exploits nautiques. 11 partait en yole â ) heures du matin, 
arrivait, tirait le pistolet, serrait la main de Zola puis re- 
partait. 11 y avait là-dedans plus de sport que de cénacle, 
car Guy de Maupassant était un grand sportman devant 
l'Éternel ; sportman dans le sens élevé et large du mot. Il 
y a en effet, bien peu de prouesses physiques qu'il n'ait 
réalisées ou dont il n'ait parlé. 

Qpaat aux Soirées de Médan, voici leur genèse : Emile 
Zola avait connu Guy de Maupassant chez Flaubert ; 
M. Paul Alexis était déjà un « fidèle » de Zola ; M. Henry 
Céard s'éuit présenté tout seul chez le maître avec la har- 
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confiance d'un jeune qui se pressent , 
lexis et Céard amenèrent dans la suite 
e et Huysmans. Peu à peu ces cinq littéra- 
'habitode de dîner tous les jeudis soirs dans 
le de Montmartre, avant d'aller passer leur 
lia qui recevait, rue Ballu, un certain nombre 
:istes. Les o cinq » faillirent être six, car 
rbeau devait en être. Mais il fut dérobé à la 

la politique. Ce fut la faute au 16 tuai! 
vait des amis bonapartistes. L'un d'eux, 

l'emmena dans sa préfecture comme chef 
secrétaire. 

Jans les soirées de la rue Ballu que l'idée 
'^édan naquit. On commençait alors à écrire 
:a guerre de 1870. Ce n'est pas Emile Zola 
réunir, dans un volume, un pique-nique 
s ou moins militaires. Il fît, au contraire, 
à ses jeunes amis, dont il ne voulait point 
ber la personnalité, puisqu'il était seul 
id public. Le livre fut fait ; il parut précédé 
;tion de quelques lignes, un peu solennelles 
sont, je crois, de M. Henry Céard. Notre 
rêre doit sourire aujourd'hui quand il songe 
Emile Zola et ses cinq amis avaient une 
iophie B. Cela ne demeure guère exaa main- 
e qui concerne M. Paul Alexis. Les autres 
ie peu ou prou. 


— Artùle de Maupassant au Gaulois 
0) pour le lancement des Soirées de Médan. 

MENT CE UVRE A ÉTÉ FAIT. 

îicur le directeur, 

al fut le premier à <innoncer les Soirées de 
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Médan et vous me demandez aujourd'hui quelques détails 
particuliers sur les origines de ce volume. Il vous paraî- 
trait intéressant de savoir ce que nous avons prétendu 
faire, si nous avons voulu affirmer une idée d'école et 
lancer un manifeste. 

Je réponds à ces quelques questions. 

Nous n'avons pas la prétention d'être une école. Nous 
sommes simplement quelques amis qu'une adnkiration 
commune a fait se rencontrer chez Zola, et qu'ensuite 
une affinité de tempéraments, des sentiments très sem- 
blables sur toutes choses, une même tendance philoso- 
phique, ont liés de plus en plus. 

Quant à moi, qui ne suis encore rien comme littéra- 
teur, comment pourrai-je avoir la prétention d'appartenir 
à une école? J'admire indistinctement tout ce qui me 
paraît supérieur, à tous les siècles et dans tous les genres. 

Cependant, il s'est fait évidemment en nous une réac- 
tion inconsciente, fatale, contre l'esprit romantique, par 
cette seule raison que les générations littéraires se suivent 
et ne se ressemblent pas. 

Mais, du reste, ce qui nous choque dans le romantisme, 
d'où sont sorties d'impérissables œuvres d'art, c'est uni- 
quement son résultat philosophique. Nous nous plaignons 
de ce que l'œuvre de Hugo ait détruit en partie l'œuvre 
de Voltaire et de Diderot. Par la sentimentalité ronflante 
des romantiques, par leur méconnaissance dogmatique du 
droit et de la logique, le vieux bon sens, la vieille sagesse 
de Montaigne et de Rabelais ont presque disparu de notre 
pays. Ils ont substitué l'idée de pardon à Tidée de justice, 
semant chez nous une sensiblerie miséricordieuse et sen- 
timentale qui a remplacé la raison. 

C'est grâce à eux que les salles de théâtre pleines de 
messieurs véreux et de filles ne peuvent tolérer sur la 
scène un simple fripon. C'est la morale romantique des 
foules qui force souvent les tribunaux â acquitter des par- 
ticuliers et des drôlesses attendrissants, mais sans excuse. 
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J'ai pour les grands maîtres de cette école (puisqu'il 
s'agit d'école) une admiration sans limites, jointe souvent 
à une révolte de ma raison ; car je trouve que Schopen- 
hauer et Herbert Spencer ont sur la vie beaucoup d'idées 
plus droites que l'illustre auteur des Misérables. Voilà la 
seule critique que j'oserais faire, et il ne s'agit pas ici de 
littérature. Littérairement, ce qui nous paraît haïssable, 
ce sont les vieilles orgues de barbarie larmoyantes, dont 
Jean-Jacques Rousseau a inventé le mécanisme et dont 
une suite de romanciers, arrêtée, je l'espère, à M. Feuil- 
let, s'est obstinée à tourner la manivelle, répétant invaria- 
blement les mêmes airs langoureux et faux. 

Quant aux querelles sur les mots : réalisme et idéalisme, 
je ne les comprends pas. 

Une loi philosophique inflexible nous apprend que 
nous ne pouvons rien imaginer en dehors de ce qui 
tombe sous nos sens, et la preuve de cette impuissance 
c'est la stupidité de nos conceptions dites idéales, des pa- 
radis inventés par toutes les religions. Nous ayons donc 
ce seul objectif : l'Être et la Vie, qu'il faut savoir com- 
prendre et interpréter en artiste. Si on n'en donne pas 
l'expression à la fois exacte et artistiquement supérieure, 
c'est qu'on n'a pas assez de talent. 

Quand un monsieur, qualifié de réaliste, a le souci 
d'écrire le mieux possible, est sans cesse poursuivi par des 
préoccupations d'art, c'est à mon sens un idéaliste. Quant 
à celui qui affiche la prétention de faire la vie plus belle 
que nature, comme si on pouvait l'imaginer autre qu'elle 
n'est, de mettre du ciel dans ses livres, et qui écrit en 
« romancier pour les dames », ce n'est, à mon avis du 
moins, qu'un charlatan ou un imbécile. J'adore les contes 
de fées, et j'ajoute que ces sortes de conceptions doivent 
être plus vraisemblables, dans leur domaine particulier, 
que n'importe quel roman de mœurs de la vie contem- 
poraine. 

Voici, maintenant, quelques notes sur notre volumç. 


KOTES SUR LES ORIGINES DU GROUPE 22 1 

Nous nous trouvions réunis, l'été, chez Zola, dans sa 
propriété de Médan. 

Pendant les longues digestions des longs repas (car 
nous sommestous gourmands et gourmets, eiZola mange 
à lui seul comme trois romanciers ordinaires), nous car- 
sions. 11 nous racontait ses futurs romans, ses idées litté- 
raires, ses opinions sur toutes choses. Quelquefois il pre- 
nait son fusil, qu'il manceuvre en myope, et tout en 
parlant il tirait sur des touffes d'herbe tjue nous lui affir- 
mions être des oiseauit, s'étonnant considérablement quand 
il ne retrouvait aucun cadavre. 

Certùns jours, on péchait à la ligne ; Hennique alors se 
distinguait au grand désespoir de Zola qui n'attrapait que 
des savetiers. 

Moi, je restais étendu dans la barque la « Nana b, ou , 
bien je me baignais pendant des heures, tandis que Paul 
Alexis rôdait avec des idées grivoises, que Huysmans 
fumait des cigarettes et que Céard s'embêtait, trouvant 
stupide la campagne. 

Ainsi se passaient les après-midi ; mais comme les nuits 
étaient magnifiques, chaudes, pleines d'odeurs de feuilles, 
nous allions chaque soir nous promener dans la Grande 
lie en face. 

Je passais tout le monde dans la a Nana ». 

Or, par une nuit de pleine lune, nous parlions de Mé- 
rimée, dont les dames disent : « Q.uel charmant con- 
teur! n Huysmans prononçai peu prèsces paroles : a Un 
conteur est un monsieur qui, ne sachant pas écrire, débite 
prétentieusement des balivernes. » 

On se mit à parcourir tous les conteurs célèbres et à 
vanter les raconteurs de vive voix, dont le plus merveil- 
leux, à notre connaissance, est le grand Russe Tourgue- 
neff, ce maître presque français ; Paul Alexis prétendait 
qu'un conte écrit est très difficile à faite. Céard, un scep- 
tique, regardant la lune, murmura : n Voici un beau 
décor romantique, on devrait l'utiliser... » Huysmans 
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■ " ... En racontant des histoires de senti- 

trouva que c'était une idée, qu'il fallait se 
aires. L'invention nous fit rire, et on con- 
igmenter la difficulté, que le cadre choisi par 
irait conservé par les autres qui y placeraient 
s différentes. 

isseoir, et, dans le grand repos des champs 
is la lumière éclatante de la lune, Zola nous 
ble page de l'histoire sinistre des guerres qui 
,'attaque du moulin ». 

;ut fini, chacun s'écria : a II faut écrire cela 
Lui, se mita rire, s C'est fait. » 
n tour le lendemain. 

, le jour suivant, nous amusa beaucoup avec 
niséres d'un mobile sans enthousiasme. 
is redisant le siège de Paris avec des explica- 
les, déroula une histoire pleine de philoso- 
irs vraisemblable sinon vraie, mais toujours 

le vieux poème d'Homère. Car si la femme 
ellement des sottises aux hommes, les guer- 
favorise plus spécialement de son intérêt en 
^ssairement plus que d'autres. 

nous démontra encore une fois que les 
ivent intelligents et raisonnables, pris isolé- 
ment infailliblemenl des brutes quand ils sont 
- c'est ce qu'on pourrait appeler l'ivresse des 

ne sais rien de plus drôle et de plus hor- 
le temps que le siège de cette maison publique 
e des pauvres filles. 

Alexis nous fit attendre quatre jours, ne trou- 
ujet, il voulait nous raconter des histoires de 
aillant des cadavres. 

spération Je fit taire, et il finit par im^incr 
necdote d'une grande dame allant ramasser 
irt sur un champ de bataille ei se laissant 
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attendrir s par un pauvre soldat blessé. Et ce soldat était 
un poète!!! 

Zola trouva ces récits curieux, et nous proposa d'en 
faire un livre. Il va paraître. 

Voilà, Monsieur le Directeur, quelques notes vite grir- 
fonnées, mais contenant, je pense, tous les détails qui peu- 
vent vous intéresser. 

Veuillez agréer, avec mes remerciements pour votre 
bienveillance, l'assurance de mes sentiments les plus 
dévoués. 

Guy de Maupassant. 

MM, Henry Céard et Jean de Caldaîn, dans leur 
étude sur J.-K. Huysmans (Revue heddomadaire, 
28 novembre 1908) reproduisaient en partie l'article 
de Maupassant et le commentaient ainsi : 

Voici en quels termes Maupassant, plus soucieux de 
l'astuce que de la vérité, raconte avec fantaisie, par calcul 
d'ahurir et de faire parler les nigauds, de quelle manière 
cinq écrivains sans notoriété, à la suite d'un maître déjà 
célèbre, décident de paraître ensemble et d'un seul coup 
sous une même couverture dans les devantures des 
libraires. 


Page 18. — Manifeste des Cinq contre La Terre 
(Le Figaro, iS août 18S7). 

A EMILE ZOLA 

Naguère encore, Emile Zola pouvait écrire sans soule- 
ver de récriminations sérieuses qu'il avait avec lui la jeu- 
nesse littéraire. Trop peu d'années s'étaient écoulées 
depuis l'apparition de Vylssommoir. depuis les fortes polé- 
miques qui avaient consolidé les assises du naturalisme, 
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pour que la génération montante songeât à h révolte. 

Ceux-là même que lassait plus particulièrement la répé' 
ante des clichés se souvenaient trop de la 
tueuse faite par le grand écrivain, de la déroute 
ques. 

: vu si fort, si superbement entêté, si crâne, 
^nération, malade presque tout entière de la 
'ait aimé rien que pour cette force, cette per- 
:ette crànerie. Même les pairs, même les pré- 
s maîtres originaux, qui avaient préparé de 
i la bataille prenaient patience en reconnaJs- 

t, dés le lendemain de l'Assommoir, de lourdes 
nt été commises. Il avait semblé aux jeunes 
e, après avoir donné ie branle, lâchait pied, à 
: CCS généraux de révolution dont le ventre a 
:es que le cerveau encourage. On espérait 
e coucher sur le champ de bataille, on atten- 
de l'élan, on espérait de la belle vie infusée 
théâtre, bouleversant les caducités de l'art. 
ndant, allait creusant son sillon ; il allait, sans 
3 jeunesse le suivait, l'accompagnait de ses 
sa sympathie si douce aux plus stoïques, il 
plus vieux ou les plus sagaces fermaient dès 
t, voulaient s'illusionner, ne pas voir la char- 
e s'embourber dans l'ordure, 
surprise fut pénible de voir Zola déserter, 
édan, consacrant les efforts — légers à cette 
u'eûl demandés un oi^ne de lutte et d'alTer- 
à des satisfactions d'un ordre infiniment moins 
•l'importe, la jeunesse voulait pardonner la 
ysîque de l'homme ! Mais une désertion plus 
aoifestait déjà : la trahison de l'écrivain devant 

flet, parjurait chaque jour davantage sonpro- 
croyablement paresseux à l'expérimentation 
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personnelle, armé de documents de pacotille ramassés par 
des tiers, plein d'une enflure hugoHque, d'autant plus 
énervante qu'il prêchait âprement la simplicité, croulant 
dans des rabâchages et des clichés perpétuels, il décon- 
certait les plus enthousiastes de ses disciples. 

Puis, les moins perspicaces avaient fini par s'apercevoir 
du ridicule de cette soi-disant Histoire naturelle et sociale 
d'une famille sous le second Empire, de la fragilité du fil 
héréditaire, de l'enfantillage du fameux arbre généalc^ique, 
de l'ignorance médicale et scientifique profonde du 
Maître. 

N'importe, on se refusait, même dans l'intimité, à con- 
stater carrément les mécomptes. On avait des ; « Peut- 
être auriût-il dû.., 0, des « Ne trouvez-vous pas qu'un 
peu moins de... », toutes les timides observations de 
lévites déçus qui voudraient bien ne pas aller jusqu'au 
bout de leur désillusion. Il était dur de lâcher le drapeau ! 
et les plus hardis n'allaient qu'à chuchoter qu'après tout 
Zola n'était pas le naturalisme et qu'on n'inventait pas 
l'étude de la vie réelle après Balzac, Stendhal, Flaubert el 
les Concourt ; mais personne n'osait l'écrire, cette 
hérésie. 

Pourtant, incoercible, l'écœurement s'élargissait, sur- 
tout devant l'exagération croissante des indécences de la 
terminologie malpropre des Rougon-Macquarl. En vain, 
excusait-on tout par ce principe émis dans une préface de 
Thérèse Raquin : 

K Je ne sais si mon roman est moral on immoral ; 
j'avoue que je ne me suis jamais inquiété de le rendre 
plus ou moins chaste. Ce que je sais, c'est que je n'ai 
jamais songé à y mettre les saletés qu'y découvrent les 
gens moraux; c'est que j'en ai décrit chaque scène, 
même les plus ûévreuse.'i, avec la seule curiosité du 
savant. » 

On ne demandait pas mieux que de croire, et même 

quelques jeunes avalent par le besoin d'exaspérer le bour- 

Deffoui et Zavie. i5 
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geois, exagéré la curiosité du savant. Mais il devenait 
" le de se payer d'arguments : la sensation nette, 
e, venait à chacun devant telle page des Rougon, 

d'une brutalité de document, mais d'un violent 

d'obscénité. 

tandis que les uns attribuaient la chose à une 
des bas organes de l'écrivain, à des manies de 
litaire, les autres y voulaient voir le développe- 
mscienl d'une boulimie de vente, une habileté 
r du romancier percevant que le gros de son suc- 
tions dépendait de ce fait que a les imbéciles 
les Sougon-Macquart enchaînés, non pas tant par 
iié littéraire, que par leur réputation de pomo- 
[ue le wxfopu/( y a attachée d, 

est bien vrai que Zola semble excessivement 
é (et ceux d'entre nous qui l'ont entendu causer 
■rent pas) de la question de vente ; mais il est 
iissi qu'il a vécu de bonne heure i l'écart et qu'il 

la continence, d'abord par nécessité, ensuite par 
Jeune, i! fut très pauvre, très timide et la femme, 
point connue à l'âge où l'on doit la connaître, le 
ne vision évidemment fausse. Puis le trouble 
e qui résulte de sa maladie rénale contribue sans 
inquiéter outre mesure de certaines fonctions, le 
grossir leur importance. Peut-être Charcot, 
de Tours) et ces médecins de la Salpûtriére qui 
it voir leurs caprolatiques pourraient-ils déter- 
symptôraesde son mal... Et, à ces mobiles mor- 

faut-il pas ajouter l'inquiétude si fréquemment 
chez les misogynes, de même que chez les tout 
ns, qu'on ne nie leur compétence en matière 

u'il en soit, jusqu'en ces derniers temps encore, 
ntrait indulgent ; les rumeurs craintives s'apai- 
fant une promesse : La Terre. Volontiers espé- 
lutte du grand littérateur avec quelque hautpro- 
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blême, « qu'il se résoudrait i abandonner un sol épuisé. 
On aimait à représenter Zola vivant parmi les paysans, 
amassant des documents personnels, intimes, analysant 
patiemment des tempéraments de ruraux, recommençant, 
enQn, le superbe travail de VAssommoir. L'espoir d'un 
chef-d'œuvre tenait tout le monde en silence. Certes, le 
sujet simple et large promettait des révélations cu- 
rieuses, 

La Terre a paru. La déception a été profonde et dou- 
loureuse. Non seulement l'observation est superficielle, 
les trucs démodés, la narration commune et dépourvue de 
caractéristiques, mais la note ordurière est exacerbée 
encore, descendue à des saletés si basses que, par instant», 
on se croirait devant un recueil de scatologie : le maître 
est descendu au fond de l'immondice. 

Eh bien, cela termine l'aventure. Nous répudions éoer- 
giquement cette imposture de la littérature véridîque, cet 
effort vers la gauloiserie mixte d'un cerveau en mal de 
succès. Nous répudions ces bonshommes de .rhétorique 
zeliste, ces silhouettes énormes, surhumaines et biscor- 
nues, dénuées de complication, jetées brutalement, en 
masses lourdes, dans des milieux aperçus au hasard des 
portières d'express. De cette dernière œuvre du grand 
cerveau qui lança l'Assommoir sur le monde, de cette 
Terre bâtarde, nous nous éloignons résolument, mais non 
sans tristesse. li nous poigne de repousser l'homme que 
nous avons trop fermement aimé. 

Notre protestation est le cri de probité, le dictamen de 
conscience de jeunes hommes soucieux de défendre leurs 
œuvres ■ — bonnes ou mauvaises — contre une assimila- 
tion possible aux aberrations du Maître. Volontiers nous 
eussions attendu encore, mais désormais le temps n'est 
plus à nous t demain il serait trop tard. Nous sommes 
persuadés que la Terre n'est pas la délâillance éphémère 
du grand homme, mais le reliquat de compte d'une série 
de chutes, l'irrémédiable dépravation morbide d'un chaste. 
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ndons pas de lendemain auK Rougon ; nous 
rop bien ce que vont être les romans sur les 
er, sur l'Armée : le fameux arbre généalogique 
s d'iofînne, sans fruits désormais I 
II, qu'il soit bien dit, une fois de plus, que 
rotestation aucune hostilité ne nous anime. Il 
été doux de voir le grand homme poursuivre 
: sa carrière. La décadence même de sentaient 
motif qui nous guide, c'est l'anomalie com- 
de cette décadence. Il est des compromissions 
; le titre de naturaliste, spontanément accolé 
3uisé dansla réahté, ne peut plus nous con- 
férions bravement face à toute persécution 
re une cause juste; nous refusons de partici- 
jgénérescence inavouable, 
lalhenr des hommes qui représentent une doc- 
evient impossible de les épargner le jour où 
lettent cette doctrine. Puis, que ne pourrait-on 
qui a donné tant d'exemples de franchise, 
le ? N'a-t-if pas chanté le slruggkjor life, et le 
> sa forme niaise, incompatible avec les ins- 
haute race, le slruggh autorisant les attaques 
Je suis une force », criait-U, écrasant amis et 
luchant aux survenants la brèche qu'il avait 
uverte. 

s, nous repoussons l'idée d'irrespect, pleins 
1 pour le talent immense qu'a souvent déployé 
iais est-ce notre faute si la formule célèbre : 
e nature vu à travers un tempérament », se 
i l'égard de Zola, en e un coin de nature vu à 
insorium morbide e, et si nous avons le devoir 
hache dans ses oeuvres ? 11 faut que le juge- 
fasse balle sur la Terre, et ne s'éparpille pas, 
: de petit plomb, sur les livres sincères de 

Essaire que, de toute la force de notre jeunesse 


I 

J 
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laborieuse, de toute la loyauté de notre conscience artis- 
tique, nous adoptions une tenue et iine dignité en face 
d'une littérature sans noblesse, que nous protestions au 
nom d'ambitions saines et viriles, au nom de notre culte, 
de noire amour profond, de notre suprême respect pour 
l'art. 

Paul Bonnetain, J,-H. Rosny, 
LociËJj Descaves, Paul Mar- 
GUEHiTTE, Gustave Guiches. 

On trouve la réponse de Zola à ce manifeste dans 
les interviews qu'il donna aux journaux de l'époque. 
Ce n'est que le commentaire des lettres qu'il adressa 
sur ce sujet à Henry Bauër et à J.-K. Huysraans : 

A Henry Bauèr. 

Midan, 19 août 1867. 

Voire lettre me touche beaucoup, mon cher Bauër, et, 
comme vous le dites, si le côté ignoble de l'article en 
question m'a blessé un moment, les bonnes poignées de 
main qui m'arrivcnt m'ont déjà consolé. 

Vous faites allusion à de bien vilains dessous que je 
m'entête à ne pas vouloir constater. Heureusement aucun 
des cinq signataires n'est de mon intimité, pas un n'est 
venu chez moi, je ne les ai jamais rencontrés que chez - 
Goncourl et Daudet. Cela m'a rendu leur manifeste moins 
dur. J'ai toujours été affamé de solitude et d'impopularité, 
i peine ai-je quelques amis et je tiens à eux, etc. 

Â J.-K. Huysmans. 

Médan, 21 août 1887. 
Merci de votre bonne lettre, mon cher Huysmans. 
J'avais bien reconnu le R. (Rosny) dans l'emortitlage 
pédant des phrases et Bonnetain ne pouvait être que le 
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lanceur. Tout cela est comique et sale. Vous savez ma 
philosophie au sujet des injures. Phis je vais et plas j'ai 
inlwité et de solitude, etc. 

orrespondance d'Emile Zola, Les Lettres 
'J les Arts, pages 285 et 28e, Fas- 
pelJe, édit.). 


- La Première édition des Soirées et l'édi- 
tr. 

e édition des Soirées de Médan est ainsi 
li. Georges Vicaire dans le Manuel de 
'vres du XIX' siècle : 

édan — Emile Zola — Guy de Maupassant 
mans — Henry Céard — Léon Hennique 
ûs — Les Soirées de Médan. Paris, 
îr, éditeur, i} Rue de Grenelle-Saint- 
(Impr. Emile Martinet), 1880, in-i8, 

r f.. (faux titre; au V, justification du 
); I f. (titre); i f. (prélace); et 295 pp. 
ginale. Publié à 3 fr. 50, 
;, en outre, 50 ex. numérotés sur pap. 
(7 fr.) et 10 ex. numérotés sur pap. de 

). 

lustrée publiée en 1890 est ainsi décrite 
: ouvrage: 

rtraits des six auteurs, eaux-fortes de F. Des- 
compositions de Jeanniot gravées i l'eau- 
uller. Paris, G, Charpentier et C", éditeurs, 
nelle. (Typ. G. Chamerot), 1890, in-8, 
. blanc ; 2 ff. (faux titre ; au verso justifica- 


NOTES SUR LES ORIGINES DU GROUPE 2}! 

tion du tirage de luse ; et titre) ; i (. (note des auteurs) ; 
300 pp. ; I f. n. ch. (table) ; et i f . blanc. 

12 eaux-fortes hors texte. 

Publié à 20 francs. lia été tiré, en outre, 15 exem- 
plaires (n°' I à 15) sur pap. du Japon, avec triple suite 
de gravures dont deux avant la lettre sur Japon et sur 
parchemin (75 fr.); et 50 ex. (n" i5à é5)sur pap. de 
Hollande avec double suite de gravures, dont une avant 
la lettre (5ofr.). Ces 65 exemplaires ont été souscrits par 
la librairie L. Conquet. (Georges Vicaire. Manuel de 
l'amateur délivres du xiK° siècle, tome VII, p. 567, 1910). 

Le journa! de la librairie donne comme date de 
publication des Soirées de Médan le « 17 avril 1880 ». 

L'éditeur des Soirées de Médan, Georges Charpen- 
tier, fils du libraire Gervais Charpentier, avait repris, 
en 1871, la maison d'édition fondée par son père. 

Il racheta, en 1873, à Lacroix et Verboeckhoven 
les deux premiers volumes de la série des Rongon- 
Macquart, devint l'éditeur exclusif de Zola et de 
quelques-uns des écrivains naturalistes. Il s'était iâit 
autant d'amis, des auteurs qu'il avait édités — et cela 
lui a fait beaucoup d'amis, trop peut-être... — Ses 
salons, quai du Louvre, puis rue de Grenelle, furent 
fréquentés par cous les artistes contemporains. M. Léon 
Daudet a peint tout entier cet éditeur lorsqu'il a dit ; 
« C'était le meilleur, le plus accueillant et le moins 
commerçant des hommes. » 


EMILE ZOLA 


— Zola et V Académie 

par M. Raoul Aubry, de l'Écho de Paris, 
1909, M. Thureau-Dangin , secrétaire 
l'Académie française, évoquant ses sop- 

'ement aux visites académiques de Zola, 

insi : 

l'entre les académiciens ne connaissaient 
que ses romans naturalistes et, lui suppo- 
LséiiuencCj des manières rudes et un langage 
^ance. Or, ils découvraient avec satisfac- 
^ur distingué, d'une fmesse séduisante et 
lait aussitôt en sympathie prés des adver- 
Deuvre. Persévérant et laborieux il dissipait à 
des équivoques nuisibles. 

rmpêchait pas les académiciens, en dépit 
les campagnes de François Coppée, d'ac- 
iuste à Zola le nombre de voix suffisant 
;tre éiu. Voici, d'après l'Intermédiaire des 
des curieux, (20 février 1899), le relevé 
nde partie de ces scrutins, 
re candidature remonte au i" mai 1890 
pt tours de scrutin, il n'y eut aucun 
ection fut ajournée. Dans l'intervalle, 
net posa sa candidature etfut élu, le 11 dé- 
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cembre, au j'tour, par 20 voix, ZoUobtenant: 3-1-1. 
En mai, Zola avait eu : 1-3-3-4-2-2 voix ; les autres 
candidats étaientMM.Thureau-Dangin (12 a 14 voix). 
Manuel, 6 à 9; Lavisse, S à 10; Brunetïère, 3^6; 
Henri Houssaye r à 4 ; Theuriet, 1^4, etc. 

Le 22 mai 1891, Pierre Loti fut élu par 18 voix 
au 6' tour; Zola obtint 8-3-1-1 voix. 

Le 2 juin 1892, Emile Zola obtint 10 et 3 voix 
contre M. Lavisse, élu par 27 voix au 2' tour, 
M. Brunetïère ayant eu 10 et 5 voix. 

Le 2 février 1893, il y avait 3 sièges à pourvoir. 
M. de Bornier fut élu au 2' tour (10 et 22); Zola 
eut 6 et 2 voix et Anatole Leroy-Beaulieu ro et j . 
Puis, M. Thureau-Dangin passa au i" tour avec 22 
voix, tandis que Zola n'en avait que 4. Quant au 3* 
siège, il n'y avait pas de résultat et Zola obtenait 
4-3-3-2-2 voix contre MM, Challemel-Lacour (13 à 
is), et Bcrtlielot(9 i 13). Un nouveau tour eut lieu 
le 23 mars 1893 pour ce siège. M. Challemel-Lacour 
fut élu (17 voix) contre M. Gaston Paris (13 voix), 
Zola obtint 8-4-1 voix. Le même jour on remplaçait 
John Lemoine. Zola obtint: 3-2-4-5-3-2 voix, les 
autres candidats: 10 à 14 pour M. Manuel; 2^4 
pour M. Henri Fouquier et Brunetière 12 à IJ; ce 
dernier était élu, le 8 juin seulement, l'élection ayant 
été ajournée, par 22 voix contre 4 à Zola. 

Le 22 février 1S94, Zola eut: 9-10-11-10-7, 
M. de Hérédia étant élu avec 19 voix contre 
MM. H. Houssaye 11 à 13 voix; Francis Charmes s 
à 8, Anatole Leroy-Beaulieu 7 à 10 ; Emile Montégut 
10 à 12. 

Dans les élections suivantes où MM. Albert Sorel, 
Paul Bourget, Henri Houssaye, Anatole France, 
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marquis Costa de Beauregard et Gaston Paris, sont 
élus, Zola n'obtint aucune voix. Dans cette période 
,i'Ai=-,: — - il n'obtient qu'une voix, le 20 juin 1896, 
ules Lemaître 2t, élu, et M, Delafosse 9. 
:8 mai 1896 qu'il a eu son maximum de 
LUS la succession des 8 tours de scrutin de 
-11-9-10-14-11-8-8; les autres candidats 
Aicard 2^9; M. Barboux 6 à 16, etc. Il 
; de résultat, et ce n'est que le 10 décembre 
iré Thcuriet, ayant posé sa candidature, 
:8 voix, M. Zola en ayant 4, puis 3 contre 
/andal. 

il 1897, il a 2 voix contre M. de Mun ; 2- 
)A. Hanotaux. 

il n'eut qu'une voix contre M. Lavedan, 
tre M. Guillaume. 


— Baille et Zola. 

: à Baille, le 14 février 1860: 

lais su que! était ton idéal, celui que tu as 
maintenant je t'en connais un monstrueux : 
:e. Tu as retourné ta lorgnette et cette fange 
ait si lointaine, à peine visible, se trouve tel- 
■ochée, bien plus près qu'elle ne l'est réellc- 
u en distingues les plus effroyables pourri- 

etourné la lorgnette... » Ce mot est piquant 
lit que Baille devait devenir une trentaine 
us tard fabricant de jumelles et de lor- 
ourd'hui maison Lemaire) rue Oberkampf, 
ilevard Voltaire, 
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Les deux amis s'étaient perdus de vi^e entre 1880 
et 1890. Ils n'échangeaient plus de iettrer *— >■- '- 
parution de la Débâcle, Baille écrivit pourt 
Ils convinrent de se rencontrer pour déjet 

Le repas fat assez morne. 

— Tu as de gros succès de librairie. Tes \i\ 
dent bien ! Je vois que ça marche pour toi la 
dit Baille à Zola. 

— Mais oui, je ne me plains pas. Et toi ? le: 
Tu as des commandes ? Tu es fournisseur du i 
la Guerre ? Te voilà i la tête d'une grosse enl 
doit te donner de jolis bénéfices ? J'ai toujour 
tu arriverais... 

— C'est vrai : l'aifiiire marche toute seule ! 

Et Baille cita le chiffre de ses bénéfices 
l'exercice écoulé. 

Zola répliqua en parlant des tirages sacci 

Débâcle: 

— Nous atteindrons le centième mille au m 
Des traductions paraissent en Allemagne, en 
en Amérique, en Espagne, en Portugal, en 
Bohême, en Hollande, en Danemark, en N 
Suéde, en Russie... 

— Moi, j'ai une commande de 20000 jum 
lignes pour le ministère. Ça marche... 

— Moi aussi, ça va.,. 

— Allons, tant mieux ! 

— Pourtant, reprit Baille, as-tu souvenir de 
tu me reprochais mon souci épicier d'avoir uni 
où tu m'adjurais, au nom de la sainte hberté, 
m'enfoncer jusqu'au cou dans le matérialisme i 

— J'étais alors un nigaud romandque, avou; 

— Qui sait, répondit l'industriel, c'est pe 
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t que tu avais raison... On revient toujours trop 

i réalité... Voili une phrase que tu me répétais fré- 

ent... 

a crois? pas possible. 

iprès un long silence, ne trouvant plus rien à 
, ils se séparèrent pour ne plus se revoir. 


î I . — Les mystères de Marseille. 

lataiogue Charavay, dans son numéro 359 
I906)a publié une curieuse lettre dans laquelle 
mande le 6 juin 1867 un article favorable sur 
itères de Marseille. 

sais que l'œuvre est mauvaise. En me disant 
ses vérités devant tous, vous ne m'apprendrez 
vous ferez du tort au malheureux journal de 
e qui publie en ce moment Içs autres parties 
ivre. Soyez doux, je vous prie, et s'il est pos- 
ites que l'œuvre paraît dans le Messager de Pro- 
Marseille. 


3S. — Zola et Ghns-Bixpin. 

;Bizoin était le délégué du gouvernement de 
iprès du gouvernement de Bordeaux en 1S70. 
accepté d'être ie secrétaire de Glais-Bîzoin 
)la à Marins Roux n, le 22 décembre 1870. 
î mois plus tard, en mars 1871, l'annuaire 
i-et-Garonne mentionne la nomination de Zoia 
sous-préfef de Castelsarrasin. 
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Emile Zola avait é\é désigné pour remplacer le 
poète des Rustiques et des Lembrusques, M. Camille 
Delthîl. Celui-ci avait reçu, le 22 février 1871, la 
dépêche du gouvernement de Bordeaux l'appelant à 
d'autres fonctions. Toutefois la nomination de Zola 
fut annulée avant la publication de l'arrêté officiel, 

M. Delthil qui était originaire de Castelsarrasin ne 
tenait nullement à s'éloigner de sa ville natale. A 
la suite de ses protestations une enquête ouverte par 
le ministre Spuller avait établi que cette nomination 
avait été faite sur la seule initiative de Glaîs-Bizoin. 


Page 39. — Zola hypocondriaque. 

Les Concourt ont noté cet aspect égrotant de Zola 
dès les premières visites que leur fit celui-ci, 
en 186a. 

Un côté frappant chez lui, écrivent-ils, le 14 décembre 
1868, dans leur Journal, c'est le côté maladif, souffreteux, 
ultra-nerveus, vous donnant par moments la sensation 
pénétrante d'être aux côtés d'une mélancolique révoltée 
victime d'une maladie de cœur. En somme un homme 
inquiet, anxieux, profond, compliqué, fuyant, peu 
lisible. 

Les mêmes indications se retrouvent dans tous les 
volumes du Journal des Concourt. C'est ainsi qu'à 
douze ans d'intervalle, jour pour jour, le 14 décembre 
1880, on peut lire: 

Voici un homme (Zola) qui remplit le monde de son 
nom, dont les livres se vendent à cent mille, qui a peut- 
être, de tous les auteurs, fait le plus gros bruit de sou 
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vivant, ch bien, par cet état maladif, par la tendance 
hypocondriaque de son esprit, il est plus malheureux, il 
est plus désolé, il est plus noir que le plus déshérité des 
fruits secs ! 


41. — Zola et Huysmans. 

la préfece qu'il écrivit pour une réédition 
ours, en 1903, J.-K, Huysmans a raconté la 
ation qu'il avait eue avec Zola au lendemain 
iblication de ce livre (1884). 

î rappelle que j'allai passer, après l'apparition 
'Ours, quelques jours à Médan. Un après-midi que 
as promenions tous les deux dans la campagne, il 
brusquement et, i'œil devenu «oir, il me reprocha 
disant que je portais un coup terrible au natura- 
ue je faisais dévier l'école, que je brûlais mes vais- 
'ec un pareil roman, car aucun genre de littéra- 
ait possible dans ce genre épuisé en seul tome et, 
nent — car il était très brave homme — il m'in- 
ntrer dans la route frayée et à m'atteier à un roman 


44, — Zola et Claude Bernard. 

une lettre à M. Maurice- Verne- (Information, 
et 1918) M, Henry Céard expliquait que ce 
qui signala à Zola l'IntroducHon à l'étude de la 
', expérimentale, de Claude Bernard, 
î les principaux passages de cette lettre. 

d j'ai prêté à Emile Zola, Vlnlroàudion à la méde- 
'rimentale de Claude Bernard, j'espérais lut montrer 
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de quelle façon procédaient Us savants et, par là, h mettre en 
garde contre l'inconvénient, sinon l'erreur, que commettrait un 
romancier si, en littérature, il prétendait employer le mime 
système. 

En eiFet, le chimiste dans son laboratoire travaille sur 
des éléments connus, dosés dans une température égale. 
Au gré de son imagination, il les met en présence, les 
modifie par t'échange de leurs qualités et note de quelle 
manière, par perte ou adjonction, dans des conditions 
dont il reste maître, un corps nouveau sort ou ne sort 
pas du creuset, car toutes les expériences ne se terminent 
pas par un succès. 

Or, le romancier ne se trouve pas dans la position du 
chimiste opérant sur des substances inanimées. Il ne peut 
rien provoquer en fait d'expérience. Ce qu'il observe, ce 
n'est plus le contrôle de la logique de ses hypothèses, 
mais les effets des causes intellectuelles et vivantes dont il 
lui faut rechercher, physiologiquement et pathologique- 
ment, le» origines. 

Le chimiste transforme, le romancier reconstitue ; et vous 
voyez la différence capitale entre les deux opérations. Un 
mot entendu, une situation constatée, révèlent un carac- 
tère. Le souci est alors de rechercher quel est ce carac- 
tère, comment il a été conduit à dire ce mot, à provoquer 
cette situation. . 

Dans ce cas, il est de l'écrivain comme du médecin, 
lequel n'invente pas la maladie, mais par l'étude des phé- 
nomènes qu'elle présente retrouve le point de départ de 
la lésion et fixe les stades chimiques de sa proposition. Le 
roman m'apparaît ainsi comme une sorte de radiographie 
des âmes nécessitant moins d'imagination que de science 
des rapports. L'art, ensuite, consiste i. mettre en action 
dans les phrases les intérieurs, les paysages, tous les 
mouvements décomposés des passions et de leurs secrets 
symptômes. Vaille que vaille, voilà l'idée que j'ai tou- 


EMILE ZOLA. NOTES 
îçue du naturalisme. Quoique admirant fort les 

éiecrives » de Goethe où les personnes sOnt si 
lent traitées ainsi que des quantités chimiques, je 
is dupe des qualités mêmes de ce roman. Il est 
ent que les rigueurs de la méthode et de la 
ation y sont arbitraires, toutes d'apparence et 
i ce livre, les individus s'aiment ou se haïssent, 
ochent ou s'éloignent, non pas parce qu'ils 

à des formules et à des lois strictein,;nt scien- 
iiais parce que l'écrivain a voulu qu'il en soit 

{RY CËARD. 


^7. — Les enfanls d'Emile Zola. 

jour le grand producteur, le créateur qu'était 
ffrit de n'avoir point créé de l'humanité 
hors de ses livres. Et, sans que fussent en 
niés ses sentiments de profonde tendresse et 
tel (jic) attachement à son foyer, îl éprou\'a 
. du gynécée, de la nursery, ou s'affirmerait 
lément de ses facultés créatrices. D'où la 
use liaison, longtemps ignorée de tous, et que 
îreyfus révéla. » {Le Matin, 6 décembre 1906). 
re des enlants. M"' Jeanne Rozerat,est morte, 
i 1914. Les obsèques ont eu lieu à Rouvres- 
illy (Côte d'Or). 
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Page 58, — M. Georges Dubosc parlant des ancêtres 
de Maupassant 

Parmi les illustrations des intéressantes études 
documentaires sur Corneille, Flaubert et Maupassant, 
qu'a publiées, en 1917, M. Georges Dubosc, il est une 
planche hors texte particulièrement précieuse. C'est 
la reproduction d'une photographie représentant une 
réunion de ia famille Maupassant i La Neuville- 
Champ-d'Oisel, en 1867, le jour du mariage de Louis 
Le Poittevin, « peintre paysagiste », avec M"" Lucie 
Emoult. 

Louis Le Poittevin, fils d'Alfi-ed Le Poittevin — 
l'ami de Flaubert, qui lui a dédié la Tentation de saint 
Antoine — était né à La Neuville-Champ-d'Oisel, 
« séjour campagnard d'artistes et de lettrés »; il est 
photographié devant sa maison natale, près de sa 
femme et au milieu du groupe de ses invités. 

Dans ce groupe, au second plan, à gauche, on 
aperçoit Guy de Maupassant. Petit et d'aspect massif, 
Maupassant, interne à l'institution ecclésiastique 
d'Yvetot, est alors âgé de dix-sept ans. Il s'appuie 
du bras gauche sur le dossier de -la chaise de M"" 
Adèle Cordhomme, sœur de M. Charles Cordhomme, 
second mari de M"° Louise de Maupassant. Son 
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pantalon fait des plis; sa jaquette paraît trop étroite; 
son feux-col, aux coins largement cassés, est sans 
élégance ; une grosse masse de cheveux bruns lui barre 
le front. 

Puis voici, de gauche à droite : 
M. Robert Pinchon, ami de Louis Le Poittevin et 
qui est aujourd'hui bibliothécaire de la ville de Rouen. 
M. Robert Pinchon apparaît sous le nom de la Toque 
dans Mouche, la nouvelle de Maupassani ; 

M. Jules de Maupassant, grand-père de Guy; des 
fiivoris et un chapeau haut de forme quelque peu 
hérissé ; 

M"" Louise Le Poittevin, née Lucie Ernoult, la 
mariée ; sa large robe blanche à paniers tient tout le 
milieu de la photographie ; 

M. Louis Le Poittevin, le marié; barbu, blond et 
rieur ; 

M. Charles Cordhomme, beau-père de Louis Le 
Poittevin et qui servit de type pour le personnage de 
Cornudet dans Boute-de-Suif ; 

M. A. Hain, cousin de M"" Louise Le Poittevin ; 
le petit collégien indispensable à ce genre de photo- 
graphie ; s'est sagement assis parterre, les bras croisés ; 
Gustave de Maupassant, née Laure de Maupassant, 
mère de Guy ; figure énigmatique coiffée en ban- 
deaux ; se tient un peu à l'écart, rêveuse, les yeux 
au loin... 

L'ensemble de ces personnages dégage le charme un 
peu guindé particulier à toutes les « représentations » de 
femille ; nous sommes devant une noce qui ressemble 
à toutes les autres noces, mais celle-ci retient l'atten- 
tion en raison de la qualité des personnages qui y 
figurent. 
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Fermons le livre de l'érudit normand et ouvrons 
le catalogue des livres et autographes provenant de 
la bibliothèque de M. Jules Le Petit, le célèbre biblio- 
phile, auteur d'un livre sur Les Editions originales. 

Aux cotes 2142 et 2143 de ces sensationnelles vaca- 
tions qui, commencées en février, se prolongèrent 
jusqu'en avril 1918, nous lisons: 

2142. A mon ami Louis Le Poitevin sut son mnriage, poé- 
sie autographe, signée de Guy de Maupassant, 4 pages in-8. 

2143. Correspondance de Guy de Maupassant avec M. et 
M'°' Louis Le Poitevin, réunion de trente-trois lettres et bil- 
lets autographes signés de Guy de Maupassant. 

Correspondance amicale renfermant de nombreux renseigne- 
ments intéressants sur Guy de Maupassant, sur son frère, la 
succession de son père et de sa mère, ses divers déplacements à 
Elretat, dans le midi de la France et en Italie. 

On y a joint une intéressante lettre de Louis Le Poitevin li 
Maupassant. 

G)mbien mélancoliques ces ventes d'autographes 

lorsqu'il s'agit d'un écrivain qui, comme Maupassant, 
refusait de se prêter à aucune révélation sur sa vie 
ou sur sa personne. Passe encore pour L'épithalame... 
Mais les trente-trois lettres et leurs « renseignements 
intéressants »... 

On sait que l'auteur de Notre cœur alla jusqu'à 
refuser de fournir de simples renseignements biogra- 
phiques au rédacteur d'un annuaire : « Je ne veux pas 
que le public entre dans ma vie », écrivaît-ÎI (1888). 
Et, plus tard, à la suite d'un différend avec l'éditeur 
Charpentier, il précisait : « Mes livres seuls appar- 
tiennent au public et au journalisme; ma demeure, 
mes habitudes et ma figure sont à moi et je tiens 
tout à &it à n'en rien laisser dire » (189c). Enfin, un 
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imes, M. Albert Cahen, a, dans une lettre, 

de la réprobation qu'avait toujours manî- 
iipassant « contre les publications posthumes 
il et, en particulier, contre la publication 
spondances privées 8. 

1 qu'il ne s'agissait pas de publier les lettres 
t enchères publiques, le vendredi i*^ mars 

l'hôtel Drouot. Certes ! il ne s'agissait 
s publier sur l'heure ! mais nous savons que 
e vente qui la touchait de plus près 
le celle-ci, la famille de Maupassant décida 
n racheter. 
ivait qu'elle observât de nouveau cette atti- 

faudrait point s'étonner que des divulgations, 
: à la littérature ne vinssent — à propos 

personnages du groupe de La Neuvîlle- 
'Oisel — justifier, un jour ou l'autre, les 
lions de Maupassant devant les curiosités 
:age ou de la critique- 
se rappelle les incidents de la vente Robert 
plus près de nous, de la vente Chéramy... 
fFouii, Le Carnet critique, mai 1918), 


3 . — Maupassant et les médecins. 

y Charles Ladame a publié en 1919 dans 
?ue Romande » une étude de psycho- 
hologique sur Guy de Maupassant, dans 
. se donne pour tâche de « réhabiliter cet 
. Non que le grand romancier ait été déchu 
i de quelque condamnation judiciaire; le 
eut dire seulement que plusieurs critiques 
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littéraires, et même des aliénistes, ont accepté trop 
îùsément comme démontrée la répercussion des 
troubles mentaux dont fut atteint l'auteur de Boule- , 
de-Suif sui les héros qu'il fait vivre et agir devant 
nos yeux. 

Que des aliénistes aient soutenu cette théorie, il 
ne Élut point s'en étonner. Nul écrivain plus que 
Maupassant n'a été, de son vivant comme après sa 
mort, la victime des médecins. Sans insister sur ceux 
qui, pour soigner sa migraine, le soumettaient aux 
douches glacées et au bromure (D' Dejerine) tandis 
que d'autres lui refusaient impitoyablement ce bro- 
mure et ces douches (D' Glatz) et le soignaient « par 
la persuasion a (D' Grubly), on peut dire, d'accord 
avec François Tassart, le mystérieux valet de cham- 
bre, que Maupassant n'a pas été heureux avec ses 
médecins. 

Une lettre de M. Cougnard au baron Lumbroso 
donne des détails significatif — mais que je préfère 
ne pas produire ici — sur les manies de Maupassant 
alors qu'il se trouvait à Champel, en 1891. Or, au 
dire du D' Gilbert-Ballet, ces manies constituent 
un des symptômes les plus probants de la paralysie 
générale progressive. 

Néanmoins, on se contenta de doucher, pendant 
plusieurs mois, le malheureux qu'on prenait pour 
un simple neurasthénique jusqu'au jour où il fallut 
l'enfermer dans la maison de santé du D"" Blanche, 

Les médecins ne désarmèrent pas pour cela ; Maupas- 
sant fut étudié /wi/ morleiH ; son cas fit l'objet de grosses 
thèses où apparaissent les mots : « épilepsie larvée, 
encéphalite interstitielle, psychose systématisée pro- 
gressive », etc ,, etc. 
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au malheureux écrivain la « psycho-analyse » qui, 
ient directement de Vienne, comme on sait 
tte méthode, il nous l'explique longuement 
; rechercher ce qu'il appelle les éléments 
lats de l'affectivité, de la moralité, de la 
du caractère de Maupassant à la fumeuse 
1 Freudisme dont le point nodal, dit-il, est, 
t (jkt), la sexualité, la pansexualité, la sexua- 
bide et pathologique, sexualité directe, dissî- 
t refoulée et sublimée ou symbolisée, etc. 
ceia pour arriver à nous dire, en langage 
; : « Le créateur de V Angélus fut terrassé par 
lose avant que son génie littéraire en fut 

du renseignement ! Ainsi, pour lire Maupas- 
e comprendre, il faut s'en référer d'abord au 
ne ? Que peut bien déceler un pareil goût 
; termes abstraits, pour cette curiosité patho- 
ixuelle ? Un savant russe mâtiné d'allemand, 
;ki, dans son pensum sur a les phénomènes 
s de l'instinct sexuel « (Berlin r886), n'en 
; pas davantage pour vous classer un homme 
s malades définitifs. 

tout cela n'est pas inutile — le dérangement 
1 et de sa méthode — puisqu'il nous permet 
r à ce jeu : un médecin de bonne foi, dans 
:i de réhabiliter Maupassant, est amené à 
1er nombre de ces confrères ? 
oi il ne doit pas se tromper, car de mémoire 
de, les médecins ne sont point faits pour 
mais pour condamner soit leurs collègues, 
:s clients. [Henry-Gauthier-Viltars (Willy), 
")%i«, décembre 1919]. 
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§ 

Page 66. — La vraie Boule-de-SmJ. 

Boule-de-Suif était le surnom que des adorateurs 
déçus avaient donné à une femme de mœurs galantes, 
Adrienne Legay. 

Née vers 1848, à Életot, une commune de 850 habi- 
tants du canton de Valmont, à 8 kilomètres de 
Fécamp, elle était venue à Rouen tenter la fortune. 
A vingt ans, on la voit maîtresse d'un officier de 
cavalerie qu'elle quitte bientôt pour un négociant... 

Lorsque fut déclarée la guerre franco-allemande, 
le négociant appelé parmi les mobilisés dut se rendre 
au Havre. Adrienne resta à Rouen. Cependant on ne 
s'était pas dit adieu et, puisqu'il était interdit au 
soldat de revenir au chef-lieu, Adrienne allait le voir 
fréquemment. Cela lui fournissait même l'occasion de 
servir les camarades du mobilisé, en se chargeant de 
rapporter de vive voix à leurs femilles les nouvelles 
qu'ils lui conh aient. 

C'est au cours de l'un de ces voyages que se pla- 
cerait l'épisode inséré dans Les Soirées de Médati... 
Devons-nous l'accepter sans restriction ? L'héroine, 
Adri«ine Legay, ne cessa de protester contre le 
dénouement : o C'est faux, disait-elle, c'est une ven- 
geance de M. Guy, parce que j'ai refusé de l'écouter. 
Il ne me plaisait pas, et puis... est-ce que je savais 
qu'il deviendrait un homme célèbre ? » Où est la 
vérité ? (Edouard Perrée, Le Temps, 6 octobre 1902). 
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'. — Maupassant et Huysmans. 

nnu de Maupassant par Alexis qui l'amena, un 
dloer où figuraient également Hennique et 
lUis nous nous revîmes chez Flaubert et chez 
liaient beaucoup ce jeune homme si franc d'al- 
n garçon et si gai. Puis vinrent Les Soirées de 
1 donna la perle du volume, son petit chef- 
oule-de-Suif; nos relations se serrèrent. Nous 
usions tous, Alexis, Céard, Hennique, Maupas- 
]ne fois par semaine dans une affreuse gargote 
rtre',oùron dépeçait des cames eKOrbitam- 
et où on buvait un reginglat terrible... Mau- 
t l'âme de ces fêtes. Il y apportait ta bonne 
ses histoires cocasses, la bonne flanquette (sic) 
; et, ce qui valait mieux, sous une apparence 
outisme, une très cordiale et très sûre affection, 
smans, Revue encyclopédique, i" août 1893). 


. — Paralysie générak progressive... 

y Céard nous a raconté que, dînant avec Mau- 
septembre i888,àBougival, il avait été témoin 
d'épilepsie qui abattit son ami et le laissa une 

nuit sans connaissance, sur le plancher, 
ayant putrouverde médecin, n'eut d'autre res- 

de faire respirer de l'éther au malade. 

le forme d'épilepsie sans mousse aux lèvres, 

un marchand de vins, à l'angle de la rue Coustou 
Puget. 
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et procédant par longs soubresauts suivis d'une sorte 
d'évanouissement prolongé. 

Au matin, Maupassant n'avait gardé aucun souvenir de 
ce qui s'était passé. 


Page 68. — La première pièce de Maupassant. 

La première pièce de Maupassant était une comédie (ia 
maison turque à lafeuilkde rose) beaucoup moins psycho- 
logique que physiologique; elle fut jouée, en petit comité, 
dans un atelier parisien, chez le peintre Lenoir. Le sujet 
de la pièce ? L'histoire d'une mariée qu'au sortir de la 
mdrie on conduit au temple dont les héros de L'Éduca- 
tion Sentimentale gardaient si bon souvenir- Les scènes 
qui se déroulaient en ce heu laissaient bien loin derrière 
elles les plus risquées d'Aristophane et les tréteaux de 
Tabarin n'entendirent jamais plus libres propos. C'était 
quelque chose comme le Kama-Soûtra porté à la scène. 

Flaubert assistait â la représentation. Chaque fois que 
le ton des plaisanteries montait d'un degré, chaque fois 
qu'il dégustait quelque nouveau piment servi par son 
disciple, l'auteur de Salamhô se pâmait : 

a Ah ! c'est rafraîchissant ! », s'écriait-il. (L'Aurore, 
24 octobre 1897). 


Page 70. — Maupassant et t Académie. 

N'est-ce point Alexandre Dumas fils qui se £t, à l'Aca- 
démie, le champion le plus chaleureux de ce pauvre Mau- 
passant ? Il ne dépendit pas de lui que le romancier du 
Horla ne fit partie des Quarante : il eût suffit qu'il s'y 
prêtât de bonne grâce ; mais on se rappelle que Maupas- 
sant, qui avait déjà refusé la croix de chevalier de la Légion 
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)ria ses amis de ne point penser à lui pour 

lorsque la Comédie française eut l'heureuse 
isenter les deux actes laissés inachevés par 
ce fut Alexandre Dumas qui se chargea de 
re incomplète, qui la remania de fond en 
li surveilla jusqu'au bout la mise en scÈne et 
is de La Paix du Ménage. (Revue Encyclopé- 
, tome V, novembre 1895). 


— La fin du yacht Bel- Ami. 

s après la mort de Guy de Maupassant, 
ublia dans son numéro du 14 juillet 1893 
iuivant : 


La fin du yacht Bel-Ami. 

■ 1 juillet >39j. 
Monsieur le Rédacteur en chef, 
ris trop tardivement la mort de mon ancien 
laitre, M. Guy de Maupassant, nous n'avons 
d et moi, ses matelots, vous faire parvenir à 
:ouronne, très humble souvenir de notre atta- 
le notre reconnaissance envers lui. 
ons donc la liberté de venir vous prier, Mon- 
icteur en chef, en faisant transporter cette 
r sa tombe, d'exprimer à sa famille les plus 
timents de condoléances de ses fidèles et 
elots. 

Bertrand et Raymond. 

vifs et sincères remerciements, daignez agréer. 
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Monsieur le Rédacteur en chef, l'assurance de ma pro- 
fonde considération, 

Bernard, 

Ex-patron du Bel-Ami ; patron 

du Lynx, à Antibes. 


Page 73. — Lettre inédite (non datée) de Maupas- 

sant à la princesse Matbilde. 

Madame, 

Merci pour la lettre si gracieuse que je viens de rece- 
voir de Votre Akesse Impériale que j'irai remercier de vive 
voix dans quelques jours, car je compte rentrer à Paris 
mercredi ou jeudi de la semaine qui commence. 

Je serais demeuré peut-être assez longtemps dans le 
Midi tant le soleil et la lumière sont nécessaires ii tout 
mon être, à mon esprit autant qu'à mon corps ; mais, 
depuis un mois, le vent qui nous vient des Alpes nous 
apporte des courants d'air des glaciers et des neiges telle- 
ment froids et subits que i'influenza reprend tout le monde 
ici ; et il faut fuir. Et puis après une absence un peu longue 
je sens des gens et des choses aussi (sic) ; des souvenirs, 
des habitudes de causerie, de visages, d'amitié semblent 
des vois qui m'appellent à Paris. Si mes pensées et beau- 
coup de mon cœur ne s'y trouvaient fixés, je n'y revien- 
drais peut-être jamais, tant je sens de plus en plus que je 
suis un paysan et un vagabond fait pour les côtes et pour 
les bois, et non pour les mes. 

Mais quand je suis loin je songe à ceux qui ont bien 
voulu me donner un peu de sympathie et qui ont pris la 
mienne. Je les regrette. J'ai envie de les revoir, et quand 
je reçois une lettre comme celle de Votre Altesse Impé- 
riale c'est un vrai remords qui s'éveille en moi. 
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pieds, Madame, avec tous mes r 

;e de mon 1res respectueux et très pro- 

GOY DE MaUPASSANT. 

'iertt à M. Raymond Hast qui l'a adxtie vrrs 
tit du quai Conti. Elle Hait dfcMr/e in quatre 


Actes de naissance et de décès de Guy 
COMMUNE 

DE 

TOURVILLE-SUR-ARQUES 


jour du mois d'août, l'an mil huit cent 
leures du soir, acte d'un enfant qui nous 
qui a été reconnu être du sexe masculin, 
ïune, au domicile de ses père et mère, ce 
lût mil huit cent cinquante, à huit heures 
e Mau passant, Gu s lave-François- Albert, 
t ans, vivant de son revenu, et de Le 
Vlarie-Geneviève, âgée de vingt-huit ans, 
enu, tous deux demeurant au cfaâbeau de 
ion de cette commune, mariés à Rouen, 
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de ce département, le neuf novembre mil huit cent qua- 
rante-six. Lequel a reçu les prénoms de Henri-René- 
Albert-Guy. Sur la réquisition à nous faite par le père de 
l'enfant, en présence de Pierre Bimont, âgé de soixante- 
huit ans, faisant profession de marchand de tabac, demeu- 
rant en cette commune, premier témoin, et de Isidore 
Latouque, âgé de quarante-trois ans, faisant profession 
d'instituteur, demeurant aussi en cette commune, second 
témoin. Le déclarant et les témoins ont signé, après lec- 
ture faite, le présent acte, qui a été fait en double, en 
leur présence et constaté suivant nous, Martin Lacointe, 
maire de la commune susdite, remplissant . les fonctions 
d'officier public de l'état civil. Ont signé : MM. Gustave 
de Maupassant, Latouque, Bimont et Lacointe Martin. 

N«2667. ACTE DE DÉCÈS. 

Préfecture du département de la Seine. 
DÉCÈS Extrait des minutes des actes de décès. 

''^ Mairie du XVI^ arrondissement. 

MAUPASSANT. 


L'an mil huit cent quatre-vingt-treize, le sept juillet, à 
neuf heures du matin. Acte de décès de Henri-René- Albert- 
Guy de Ma.upassant, âgé de quarante-trois ans, homme de 
lettres, né à Sotteville, prés Yvetot (Seine-Inférieure), do- 
micilié â Paris, rue Boccador, 24, décédé le 6 juillet cou- 
rant, à neuf heures du matin, fils de François-Albert-Gus- 
tavc de Maupassant, sans profession, demeurant à 
Saint-Maxime (Var) et de Laure-Marie-Geneviéve Le Poit- 
tevin, son épouse, sans profession, demeurant à Nice 
(Alpes-Maritimes). — Célibataire. — Dressé par nous, 
Victor Bidault, adjoint au maire, officier de l'état civil du 
seizième arrondissement de Paris, sur la déclaration de 
Gustave George, âgé de quarante ans, employé, demeu- 
rant à Passy, rue de Passy, 63, et de Edouard Henry, âgé 
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înte ans, employé, demeurant à Paris, rue de la 
69, qui ont signé avec nous après lecture, 
ent les signatures). 

Pour copie conforme, 

Paris, le quatre septembre mil neuf cent un. 

Le maire, 

D. Marmottan, 


J.-K. HUYSMANS 


Page 83 . — Déclarations de J.-K. Huysmans à Juks 
Huret. 

Répondant en 1S91 i Jutes Huret pour VEnquété 
sur l'évolution littéraire, J.-K. Huysmans déclare que 
le naturalisme est arrivé « aux dernières limites de sa 
carrière », 

— ... Qji'est-ce que vous voulez faire? ajoute-t-il. 
L'adultère de l'épicière et du marchand de vins du 

Puis rêveur, les yeux au plafond : 

— Ah! oui, peut-être... chercher des exceptions rares, 
énormes... 

Et il continua : 

— ^/j .' il y a bien h prêtre ! On ne Va jamais fait celui- 
là f Mais je crains bien qu'il ne reste toujours à 
faire..,, etc. 


Page 87. — ■ Huysmans et la religion. 

... Pour Huysmans, la religion est une fleur bizarre et 
séduisante, qui l'attire parce que nulle part encore il n'en 
a rencontré de semblable dans les serres chaudes du 
monde, et le grand compliment qu'il lui lera sera de l'ap- 
peler la a divine orchidée »... . : 

DEFrOtJT ET ZiTlE. ' ,■ ; Il J 
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locêtre de J.-K. Huysmars, écrivait jadis 

Vierge, sublime par l'accent sincère et 
I foi. Villon ne demeura point conveni 
: créé une merveille. Je ne crois pas Huys- 
'erti que Villlon. 
enryCéard, Le Matin, 2 mars 189S.) 


- Extrait de la préface de M. Lucien 

et, si l'on veut, Les Foules de Lourdes, 
ouvait, comme à l'heure i'A-Rebours, au 
asse, écrit M. Lucien Descaves dans son 
is P<^es choisies d'Huysmans (1913). Le 
jar l'écrivain comme un réservoir inépuî- 
)Our lui... 

. dernière étape et son bilan dûment établi, 
uit aux broutilles des monographies et des 
demeurait, comme autrefois, sans sujet, à 


- Huysmans à Hambourg. 

ettre d'Huysmans sur Hambourg figure 
Iharavay (avril 1918) avec les îndica- 


^ANS Qoris-Karl), le célèbre romancier. 
Hambourg, 6 août 1888, 2 p. in-4. 50 » 
e lettre relative à son séjour à Hambourg, dont 
ine desaiptioct rapide, en insistant un peu sur 
ition qui s'y étale au grand jour, a Je crob bien, 
raidi est mort. Je vais être obligé d'acheter des 


J.-K. HUYSMANS. NOTES 259 

caleïons tant il fait froid et tant mes pauvres culottes 
sont minces, mais j'aime ces climats et me passe 
bien volontiers de l'ordure céleste qui sécrète les 


Page 93- — Sous la tendre signature de A. Meu- 
nier. 

Huysmaos avait connu, vers sa vingtième année, au 
Quartier Latin, une jeune femme, Anna Meunier, qui 
devint sa maîtresse. Leur liaison dura deux ans. La guerre 
de 1870 les sépara et ils ne se retrouvèrent que quinze 
ans plus tard. Anna avait alors deux enfants, deux filles. 
Huysmans se prit d'une nouvelle aflectîon pour son amie, 
affection très vive et qui ne fut interrompue que par la 
folie d'Anna Meunier qui dut être internée à l'asile Sainte- 
Aune où elle mourut. 


Page 94. — Il ne consentit jamais à sacrifier ses 
premiers livres. 

Huysmans devait-il renier les livres qui précédaient 
sa conversion et s'efforcer de les détruire ? — M . Henri 
Carbonnelle, rédacteur au Gtl Blas, publia dans ce 
journal, lea mai 1904, une conversation qu'il eut sur 
ce point avec J.-K. Huysmans et dont voici les 
principaux passages. 

Huysmans juge sévèrement les serviteurs de la religion 
qu'il pratique. 

Aux prêtres qui lui affirmaient l'existence d'un seul art, 
l'art catholique, il répondit : 

a. Pardon, il y a aussi un art profane, et si vous le con- 
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naissez, vous conviendrez bien que lui seul existe aujour- 
d'hui. 

« J'aime Paris. A Ligugé, j'avais les moines et la cam- 
pagne; quand les moines sont partis, je n'avais plus que 
les bois et les routes, c'est pourquoi j'ai regagné Paris. 

« J'ai trouvé à Ligugé des gens érudits, mais dont la 
plupart s'étaient spécialisés dans l'étude d'une question ; 
bien peu possédaient des connaissances religieuses, et j'ai 
eu auprès d'eux une documentation importante, que je 
n'aurais certainement pas trouvée dans aucun livre. » 

— Détruira-t-il les ouvrages qui précédèrent En Route ? 

— Jamais, jamais je n'y consentirai. Ce n'est pas la 
première fois que je suis sollicité de le faire, mais j'ai tou- 
jours énergiquement refusé. Je n'entends sacrifier aucun 
de mes livres. 

— Mais A Rebours? 

— Moins que les autres, car ce livre, qu'on me reproche 
tant, fut le point de départ de toute mon œuvre catholique. 
La littérature latine de la décadence est développée dans 
En Route et dans YOblat ; le chapitré des pierreries, celui 
des fleurs et des parfums se retrouvent dans La Cathé- 
drale,,, 

a Ces raisons, je les ai exposées longuement dans la 
préface d'une édition à' A Rebours qui n*a pas été mise 
dans le commerce : mais elles n'ont pas convaincu les 
détracteurs de mes premiers livres, qui persistent à me 
demander la destruction d'ouvrages qui ne sont même 
plus ma propriété. 

« Ce qu'on reproche surtout à A Rebours, c'est que ce 
livre ne peut, être lu par tout le monde. M. Edouard Tro- 
gan, du Correspondant, prétend que j'agirais autrement si 
j'avais charge d'âmes. Mais je n'ai jamais eu la prétention 
d'écrire pour les jeunes filles. N'ont-elles pas la « Biblio- 
thèque rose »? En admettant ce principe il faudrait dé- 
truire Tœuvre de Balzac, celle de Victor Hugo, toute la 
littérature ! 
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a Ma jeunesse ne fut pas pieuse, je n'appris dans ma 
prime enfance que quelques prières hollandaises que me 
faisait balbutier ma grand'mère et encore je les connus 
mal. Quand j'écrivis A Rebours je ne connaissais rien de 
l'Église; c'est seulement depuis que je me suis converti — el 
cette conversion a des causes que j'ignore moi-même — elle est 
un fait, et c'est tout. 

n Mais le catholicisme de nos jours est celui du dix- 
septième siècle, c'est un mélange de jansénisme et de 
' bégoinerie jésuitique. On n'a plus aujourd'hui les idées 
larges du seizième siècle et c'est pourquoi on voudrait me 
voir détruire une partie de mon 'œuvre. 

a D'ailleurs, ajoute Huysmans, je ne trompe personne ; 
ceux dont la leaiire d'un livre pourrait offenser la prude- 
rie n'ont qu'à regarder la couverture. Depuis En Route 
tous les romans que je publie sont ornés d'une médiùlle . 
de saint Benoît, les autres portent un monogramme moins ' 
pieux. A 


Page 96. — ■ Sur la première édition de Sac-au-Dos. 

V Artiste annonçait en ces termes la publication de 
Sac-au-Dos : 

Aujourd'hui, nous commençons la publication de Sac- 
au-Dos, la très alerte nouvelle de J.-K. Huysmans. C'est 
la narration sincère et piquante de sa campagne de mobile 
en l'an de sang 1870. Mais que nos lectrices se rassurent, 
il n'ect question dans cet humoristique récit ni de morts, 
ni de blessés — bien au contraire : ce récit goerrier est 
idylle pimpante et gaie ! (L'Artiste, de Bruxelles, 2* année, 
n" jî, 19 août 1877). 
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'. — Huysmans fondateur de journal. 

hlUes Apches, les biographes de J.-K. Huys- 
it apprendre naguère que l'auteur des Sœurs 
it dirigé à Paris une maison de brochage. En 
publication avait inséré, dans son numéro du 

1892, l'acte aux termes duquel Huysmans ven- 
[. Leroux le fonds de brocheur, situé, 11, rue 
;t qui provenait de la succession de sa mère, 

1876. A cette direction se rapporte la lettre 
:tions Charavay, dans laquelle Huysmans 
.insi sur le compte des ouvrières : 
s passer une agréable soirée à discuter avec des 
i propos de deux sous. Heureusement que je les ai 
cavalièrement dans mon livre. Quand j'ai trop 
r elles, je songe à la boue dans laquelle je Us ai 
ela me console. » 

ici qu'un autre renseignement sur la vie de 
;st encore apporté par un catalogue d'auto- 

;alogue figure une lettre signée d'Huysmans 
: 1" octobre 1880, à M. Montrosier, directeur 
w Deux Mondes. Il lui demande sa collaboration 
irnal qu'il fonde avec la collaboration de Zola, 
Maupassant, Alexis, Céard, Hennique, Théo- 
)n, etc. 

té le journal que voulait fonder Huysmans ? 
de littérature et d'art, sans aucune tendance 
La politique, dit-il dans sa lettre à Montro- 
: nihilisme d'Herzen agrémenté d'un joli scep- 
.e titre prévu pour cette feuille ? La Comédie 
Lin titre qui décidément hantait Huysmans, 
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puisqu'il l'avait déjà donné à un essai de drame roman- 
tique qu'il avait écrit vers sa vingtième année. 

Quelques difficultés avec l'imprimeur, établi dans un 
quartier que Joris-Karl ne pouvait souffrir (rue d'Argout, 
prés de la rue Montmartre), suffirent à faire abandonner 
le projet de journal. La lettre, mise en vente le mois der- 
nier au prix de 50 francs, est un des rares témoignages 
sur cette brève période de sa vie où Huysmans se demanda 
s'il allait ou non fonder un hebdomadaire. Mercure de 
France (i" décembre 191 9). 


Page 99. — Huysmans et Boullan. 

Huysmans était documenté sur l'occultisme par l'ex- 
abbé J.-A. Boullan, directeur des Annales de la Sainteté et 
qui habitait à Lyon, rue de La Martinière, chez un archi- 
tecte, M. Misme, avec deux voyantes. M"®* Laure et 
Thibaut. 

Boullan ne manquait pas d'attribuer à ses ennemis per- 
sonnels, ses pratiques de magie et de sorcellerie. La cor- 
respondance échangée entre Boullan et J.-K. Huysmans 
va du 6 février 1890 au 4 janvier 1893. Huysmans en 
brûla la plus grande partie. 

J.-A. Boullan mourut le 3 janvier 1893 des suites d'une 
maladie de cœur. 

Le 9 janvier de la même année, dans le Gil Blas, Jules 
Bois parla de la « mort mystérieuse » de Boullan qui, 
d'après lui, aurait succombé à des pratiques d'envoûte- 
ment exercées par la Rose-Croix et, plus particulièrement, 
par Stanislas de Guaita.. • 

Le lendemain, 10 janvier, Huysmans, dans une inter- 
view à Horace Bianchon (D' Maurice de Fleur}'), du 
Figaro, confirmait les accusations de Jules Bois, lequel 
revint sur ce sujet dans le Gil Blas du 1 1 janvier. 

Stanislas de Guaita (il habitait à ce moment avenue 
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Trudaine) protesta une première fois contre ces accusa- 
tions dans le Figaro du 12 janvier. 

'pliqua (Gii £/aj du rj janvier) en accusant, 
: fois, Guaita de la mort de Boullan. 
r, Guaita donna une réponse indignée au 
mnonça qu'il envoyait des témoins à 
is et à Jules Bois. 

J,-K. Huysmans n'eut pas lieu, celui-ci, 
-verbal daté du 14 janvier, ayant déclaré 
tmais songé à discuter le caractère de parfait 
le de M. de Guaita ». Jules Bois se ren- 
aita à la tour de Viilebon. Deux balles sans 
anvier 1895 (D'après Joanny Bricaud). 


- Huysmans et le Satanisme.- 

lettres publiées par M. Jean de Caldain 
î(2r avril rgoS) : 


ï J.-K. Huysmans a J.-A, Bodllan. 
'aris, II, rue de Sèvres, le 7 février 1890. 
lemandez le but que je poursuis en art, en 

sur le spiritisme, la satanisme et spéciale- 
îuccubes ». Le voici, et je vous prie, Mon- 
r ma p^ole d'honneur, et de croire i la 

intentions. 

: vous l'ai dit, d'une situation littéraire qui 
■e cru lorsque j'avance une chose dans mes 

i des théories de mon ami Zola, dont le 
»lu me dégoûte. Je ne suis pas moins las 
■ Charcot, qui a voulu démontrer que la 
t une rengaine, que, lui, développait ou 
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matait, en pressant sur les ovaires, le satanisme des 
femmes traitées dans les salles, à la Salpêtrière. Je suis 
plus las encore, s'il est possible, des occultistes, des spi- 
rites, dont les phénomènes, bien que réels, sont par trop 
identiques. 

Or, je veux confondre tous ces gens — faire une œuvre 
d'art d'un réalisme surnaturel, d'un naturalisme spiritua- 
liste. 

Je veux montrer à Zola, à Charcot, aux spirites et aux 
autres que rien n'est expliqué des mystères qui nou« 
entourent. Si j'ai une preuve des succubes, je veux en 
attester l'existence, démontrer que toutes les théories 
matérialistes de Maudsley et autres gens sont fausses, que 
le diable existe, que le diable règne, que sa puissance du 
moyen âge n'est pas éteinte, puisqu'il est aujourd'hui le 
maître absolu, l'Omniarque. 

Comment expliquer sans lui tout ce qui se passe ? 
' Or, pour avancer de telles choses, il me faut des docu- 
ments certains, il me faut l'aide d'un homme supérieur, 
au-dessus du temps, éloigné des enfantillages malsains et 
inquiétants des spirites et de l'immuable sottise des cléri- 
caux. Cet homme ne peut être autre que vous. Ahl 
tenez, j'ai entendu parler ces occultistes, un soir, de votre 
personne avec une telle haine et une si précisé terreur 
que, du coup, je vous estimai fort. Je vous jure que mon 
livre sera un sacré branle-bas dans ce camp-là ! 

Je vous envoie, par la poste, mon dernier volume. Cer- 
tains, Laissez de côté la critique d'art qu'il contient et n'y 
voyez' que la qualité de la polémique, et l'étude sur le 
satanisme et la luxure, à propos de Rops. Vous compren- 
drez la peur des gens exposés à recevoir des atouts de la 
nature de câux que j'ai assénés, par exemple, au nommé 
Sarcey. 

Je vous assure — et sans orgueil bête — que ce livre 
que je veux faire retentira. Remarquez bien que je n'ai 
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""Vie défaire une apolc^ie désordonnée du diable; 
i,\e livre sera profondément spiritualiste, catho- 
ne, que c'est une constatation de l'état d'âme 
ique ; qu'en somme ce sera l'éioge du moyen âge 
cette fin de siècle. D'autre part, je ne vous 
pas ni initiation, ni secret — une aide spirituelle 
I — une preuve de succubats qui me permette 
er avec une conviction sans laquelle je ne puis 
I sens bien. 

es conditions, et encore que je sois tenté par le 
lique, cela est sûr, je fais une œuvre pieuse, si 
dire, en combattant le matérialisme qui domine 
it tout. — Et je vons assure qu'il est temps, que 
:nt utile ! 

Monsieur, succinctement exposé, quel est mon 
, dans mon œuvre, un historien qu:t s'occupe 
ent de Gille de Rais, sur lequel j'ai de très 
ocuments. C'est le satanisme à la fin du quin- 
;le. Cet homme, vivant loin du monde moderne, 
le la vie contemporaine, s'aperçoit néanmoins 
femme qu'il fréquente, chez des hommes qu'il 
le satanisme continue, qu'il est moins brave, 
lyant que jadis ; mais qu'il existe. De là, démou- 
<arallèle que les mêmes périodes d'àme se succé- 
'ont pas changé ! sont devenues seulement plus 


eci bien entendu, avec des ingrédients, une sauce 
ingue, des faits qui relient le tout et qu'il serait 
de vous narrer. 

e. Monsieur, que j'ai satisfait à votre légitime 
et que le but d'art que je poursuis vous paraîtra 
it à une époque où la littérature ne s'occupe plus 
à'disant névroses ou de racontars de salons ou 

i en jugiez ainsi, je vous demanderais votre puis- 


J.-K. HUYSMANS. NOTES • 267 

santé aide : dans le cas contraire, je vous prierais simple- 
ment de déchirer mes lettres et de ne pas me tenir rigueur 
pour le temps que je vous aurai fait perdre. 
Croyez, etc.. 

J.-K. HUYSMANS. 

L'abbé BouUan répondit : 

Quis ut Deus^ 

Lyon, le 10 février 1890. 

Très honoré Monsieur J.-K. Huysmans, 

J'ai une pleine confiance en la très simple véracité de 
vos intentions... Vos jugements et appréciations sur les 
Zola et autres, sur Charcot et C*' sont parfaits. 

A l'égard des occultistes, Péladan, de Guaita, et autres, 
de la même espèce, je n'ai qu'un désir, c'est que vous les 
connaissiez à fond. 

Restent le clergé et diverses autres écoles de magie : là, 
je pourrai vous apprendre bien des choses. 

Quant à votre but, que le satanisme, qu'on croit perdu, 
existe toujours, ah ! sur cette question, nul ne peut mieux 
vous mettre en mesure de parler avec conviction „appuyée 
sur des faits certains. 

Mon concours vous est assuré. Je vous citerai des faits 
qui, à coup sûr, rendront votre ouvrage d'un intérêt 
immense. 

Je puis mettre à votre disposition les documents pour 
établir que le satanisme est vivant de nos jours, et com- 
ment et sous quelle forme. 

Votre œuvre restera ainsi comme un monument de 
l'histoire du satanisme au dix-çeuvième siècle. 

Maintenant un mot d'avertissement pour vous. Certes, 
je n'ai aucune espèce d'estime pour cette école desdits 
occultistes ; mais ils sont pleins de haine, et, malgré tout, 
capables de « petits résultats », 
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Êtes-vous armé pour U défense ; car, si vous le faites, 
comme dit votre lettre, à coup sûr,, vous allez susciter 
s leur fureur. 

us contaient ce qu'ils ont tenté contre moi, 
a alors ce qu'ils sont. 11 y a eu des témoins de 
ssance dans le mal. 

pu me nuire dans mon être, ils m'ont alors 
'une façon indigne, simplement parce qu'ils se 
es rois, des mages et des maîtres, et que je leur 
qu'ils n'étaient que de très mauvais apprentis, 
aines dont vous jvez pu voir quelques échan- 

du clergé, le satanisme contemporain est plus 
is savant qu'au moyen âge ; il se pratique à 
irtout à Paris, Lyon, Châlons, pour la France, 
i, pour la Belgique, 
que nos relations vous mettront à même de 

votre estime. J'appartiens, avec une fidélité 

les plus dures épreuves, à l'école des vrais 
la sagesse, dans tous les siècles, à la tradition 

science des choses divines, dans ses monu- 
ilus sÙTS, les plus anciens et les plus certains de 
Voilà ce que je suis. 
t après la lecture de Certains. 

etc.. 

D' J.-A. BOULLAN. 


Îainte-Anne, où mourut Anna Meunier, est 
mètres de h rue de l'Ebre où se trouve )e 
:s Dames Franciscaines (cf. En route, cha- 
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Page loi. — Lettres de MM. Lucien Descaves et 
Léon Hennique. 

A propos de cet anicle publié, en partie, dans Les 
Écrits français, en i^t^, M. Lucien Descaves, exécu- 
teur cestameniaire de J.-K. Huysmans écrivit aux 

auteurs : 

Mes chers, confrères, 

Demain, tandis qu'on célébrera le 7" anniversaire de la 
mort de J.-K. Huysmans, je l'évoquerai à la lueur de 
votre ébauche critique et je me demanderai s'il était bien 
tel que vous le représentez. 

Je vous loue, en tout cas, de l'avoir étudié sans le pré- 
texte ou le secours de sa correspondance dont la publica- 
tion, je vous assure, ne répond à aucun besoin. 

Mes remerciements à partager entre vous, avec mes 
sentiments confraternels les meilleurs. 

Lucien Descaves. 

M. Léon Hennique, de son côté, fit des réserves 
qu'il formula ainsi : 

... Je ne crois pas que « le culte d'hyperdulie ait été 
déterminé, chez Huysmans », comme vous semblez le 
croire — surtout par des a souvenirs féminins dont l'évo- 
cation sensuelle à travers la prière s'épanouissait en 
pureté. » 

Non, sa foi était complètement débarbouillée de ces 
souvenirs-là ; Huysmans resta toujours maître de lui-même, 
après et avant la conversion, maître absolu, maître invrai- 
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semblable. Aussitôt catholique, il n*a plus eu que de l'hor- 
reur pour le jeune fanfaron de vices que ses amis avaient 
connu. Il fut conduit au catholicisme de même que le 
peintre James Tissot, aveuglément, presque par la main, 
à travers les frissons, les frayeurs, les stupeurs de l'occul- 
tisme. 

Veuillez agréer, chers Messieurs, l'assurance de mes sen- 
timents les plus sympathiques. 

Léon HENNiauE. 
23 juin 1914. 


HENRY CÉARD 


Page iio. — Une définition du mot naturalisme en 
i88j. 

Germinal venait alors de paraître dans le Gil Blas. 
Le lancement du volume en librairie redoublait l'ar- 
deur des polémiques autour de Zola et de son école. 
Pendant que les zélateurs du maître proclamaient à 
Tenvi qu'en dehors de la réalité il n'était point de 
salut pour l'art et la littérature, ses adversaires repre- 
naient, contre lui et ses amis, leurs habituelles vitu- 
pérations. En cet heureux âge, c'est ainsi que se 
manifestaient des hommes les tendances belliqueuses. 

Du Figaro, qui s'indignait, une fois de plus, contre 
« l'ordurière Éintaisie naturaliste », jusqu'à d'obscurs 
petits illustrés comme La Halle aux charges, où le 
chansonnier Châtelain alignait ces pauvres rimes : 

Après Pot'Bouille arrive Germinal, 

Naturalisme 

Et Zolaïsme 
On fait école. Est-ce un bien, est-ce un mal ? 

Mais c'est étrange 

Que, dans sa fange, 
Le maître ait pu se creuser un canal... 

Il n'était pas une gazette où ne flamboyât le mot natu- 
ralisme toujours accompagné d'épithètes excessives. 
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Plus sage que la plupart de ses confrères, Vlnler- 
midiaire ^ chercheurs et des curieux réduisit toutes les 
querelles aux proportions d'une enquête sur cette 
demande que lui avait posée un de ses correspon- 
drais bien avoir une définition du mot natura- 

emière réponse parvint ï la date du to mai 
JUS les initiales H.C. Elle avait été rédigée 
liothèque de la ville de Paris par l'un des 
iteurs de cet établissement, M. Henry Céard. 
istttue le dogme, pour ainsi dire, du mouve- 
térairé de cette époque, 
enry Céard, lui-même, à qui nous avons sou- 
exte, l'a relu comme si H. C. était pour lui 
nnu. 

:onsentait i se montrer moins indifférent 
iprose ancienne, l'auteur àe Terrains à vendre 
point de peine cependant à reconnaître « sa 
» dès les premières lignes de ces pages d'ai- 
érudition par quoi les « chercheurs » et 
rieux B étaient avertis que le mot naturalisme 
int un terme nouveau non plus qu'un néolo- 
réé pour les besoins de la discussion. Sur ce 
point de son exposé, H. C. est aussi docu- 
ue pourrait l'être l'exigeant Malbarde Terrains 
. Malbar, l'auteur — comme chacun sait — de 
ouvrage aux allures de thèse : La science dans 
■ et dans les arts. 

t naturalisme se trouve déjà, dit H. C, dans les 
Montaigne et c'est surtout au xviii* siccle qu'on 
itre fréqui 
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Une brochure de 173e, intitulée t La suceuse convul- 
sioiinaire ou La psylle miraculeuse, brochure médicale où 
se combat l'empirisme d'une illuminée du temps, cite, à 
plusieurs reprises, un auteur qu'elle ne non 
qu'elle désigne sous le nom de V Auteur du 1 
en est question au livre II des fables de Lan: 
rot l'a écrit au nombre neuf de sa suffisance 
naturelle. 

Plus récemment on te voit employé par 1 
étude sur Balzac; par MM. de Concourt da 
de 1856, et. par le critique Thoré dans l'éttK 
l'édition complète de ses salons. En 1870, ' 
bert s'en est servi dans la préface des Dernié 
Louis Bouilhet. 

On remarquera que chez tous ces écriva 
temps et de théories, naturalisme signifie i 
observation de la nature en dehors de toui 
et de toute religion préconçue '. 

Bref H, C. était amené à reconnaître, en l 
dance, que Zola n'avait ni inventé un nom, 
système. II ajoutait : 

La curiosité de son œuvre consiste à av( 
ta littérature une manière de faire emplo; 
jusqu'alors dans tes sciences physiques. On 
ment discuter sur la façon dont ta physiolog 
logie doivent intervenir dans le roman, 
quantitative peut s'appliquer également aux 
gents et aux êtres moins bien organisés, 
aussi de rechercher si la théorie du roman 
laquelle repose sur le contrôle d'un a priori 
fication d'une hypothèse, découle essentielle 

I. Un des abonnés de Vlntermédiairt ajouta ei 
rence; « Le mot naturalisme se trouve dans le 
Seigneur des accords, par Tabourot (ch. vm), oC 
propos des citations du Grand Pantagruel : « Il 
scandaliser si elles sont un peu naturalistes ! n 
Deffoui et Zatie, 
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ralisme qui, par coostruction, est tenu de ne jamais pro- 
céder que par pure observation,,. 

Isément discuter...; ...il est permis de 
Paroles conditionnelles, éloges réticents 
rent, paraîc-il, qu'à demi Zola, lequel 
nps s'était dit — et avait même écrit : 

■ivé à ce point : le roman expétimental 
Lience de l'évolution scieniifiqut; du siècle, 
complète la physiologie, qui elle-même 
tude de la chimie et de la physique, {Le 
ntaT). 

tégorique encore : 

ne est tout ; car le naturalisme est l'évolu- 
'intelligence moderne, c'est lui qui em- 
, etc. (Lettre à Gustave Rivet, 12 février 


moms... 

t encore observer plus loin ; 

point du tout un naturaliste parce qu'en 
le son œuvre, et notamment dans Jacques 
relevé bien haut les jupes d'une femme... 

.uite, puisque nous sommes en 1885 
al vient de paraître, nous pensons à La 

on de H. C- ne visait pas, dans sa plé- 
•uqueite, car déjà, en 1883, pour la pré- 
)/ s'ûtntise, de Paul Bonnetain, Henry 
;n ternies à peu près semblables, fait 
e ces procédés, de cette volonté d'at- 
2 du public, « de faire retourner les 
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imbéciles ». Et, en cette même année 1885 où il 
définissait sans indulgence le mot naturalisme, sa 
préface pour les Lettres de Jules de Goncourt marquait 
peut-être une nouvelle orientation ou, tout au moins, 
une nouvelle étape d'Henry Céard, dans ses recherches 
vers le mieux. (L. Dx., Le Carnet critique, 1 5 juin 1 9 1 8). 


Page 114. — Une curiosité vite désabusée. 

J'ai rencontré plusieurs fois, dans le salon de M"* Al- 
phonse Daudet, rue de Bellechasse, cet homme aux manières 
simples et douces qui n'a rien d'un « gendelettres ». Le sou- 
rire d'un sage, une conversation volontairement réservée, 
en tons gris, mais qui vous laisse imprégné, enrichi, 
charmé. Je n'ai jamais mieux entendu évoquer Huysmans 
que par \f. Henry Céard. La conver.sation du lettré qui 
n'envie guère le succès des « chers maîtres » de Palace- 
Hôtels, pour princesse exotique, duchesse poétesse, grande 
danseuse russe ou comédienne des « Français » ayant un 
jour, sandwîches et culture générale ! Celui-ci nous 
apprend ce que furent les réunions littéraires d'il y a 
trente ans. 

1 • 

Demandons à ce probe écrivain de cesser son attitude 

distante. Il possède des œuvres en carton. Il sait que les 
jeunes ne l'oublient pas — de jeunes écrivains et critiques 
comme MM. Léon Deffoux, André Billy, Emile Zavie ont 
eux-mêmes rappelé aux académiciens des Goncourt que 
cette élection s'imposait pudiquement. Il nous doit ces 
œuvres, il les doit au public qui demain va « découvrir » 
ce nouvel auteur dont les critiques n'ont guère parlé 
depuis trente ans. (Maurice- Verne, L Information, 13 mai 
1918). 


à 


-^^ 
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- Céard, conservateur à ta 
aris. 

omme de lettres n'est-U pas celui qui pré- 
s autres aux siens ? 

de la bibliothèque Carnavalet, combien 
e voir encore, prés de la haute fenêtre, 
lu, d'où il se levait très vite, toujours ser- 
ir, le monocle à l'œil, d'un pas raide et 
lursuite d'un livre ? Il avait une trentaine 

il était très amoureux de Choderlos de 
Liaispns dangereuses qui avaient secoué le 
Duis XVI fort peu de temps avant que le 
o ne l'ébranlàt. Céard aimait la beauté de 
; cette psychologie dépouillées et savou- 
cheresse, et lui-même il se servait d'un 
juer, ardent, sobre et sincère. Mais Laclos 
et aussi secrétaire des hypothèques, ce 
ioute empêché d'entrer chez Concourt, 
i s'asseoir davantage â l'Académie fran- 
coup, écrivant peu, l'auteur des Résignés, 
léâtres, se retira un jour dans un coin de 
Belle-Ile est abrupte et appelante, mais 
iard y rentra avec ses Terrains à vendre au 

les proposait, n'étant pas homme i les 
;. Dédaigneux et subtil, il passait i côté 

passait au-dessus d'elle, et voilà qu'il 

naturellement et le plus justement du 
ien disciple de Médan et d'Auteuil, l'un 
tte maison idéale qui n'a de numéro dans 
i^tenant, à quand Courteline ? A moins 
iraie, elle aussi, ne veuille avoir son 
'; 4 mai 1918). 
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Page ii8. — Lettre de M. H. de La 
mont. 

Le Mercure de France a reçu le li 
lettre suivante ; 

Bordeaux, i 
Monsieur le Directeur, 

Les auteurs d'un très intéressant article ! 
écrivent (Mercure, i6 mai, page 272) ; 
histoire d'un pion, que publia jadis Hen 
dans la yie populaire... » 

C'est Une belle journée, publiée par Charj 
que la Fie populaire a reproduite dix ou ■ 
tard. 

Mal-Eclos a paru en 1881 dans la Revue , 
ligue (i" août, 15 août, i" septembre). H 
nait à la même revue, le 15 juillet, une et 
Saint- Viaor, et, le 1 5 octobre, une étude 
Chatitlon. La Revue littéraire et arlisliquej 1 
ment menée d'abord par Edmond Descha 
Théodore Avonde, est morte jeune au ■ 
de 1882. 

Veuillez, Monsieur le Directeur, etc., 
H, DE La Ville de 

A cette lettre MM. Léon DefFoux e 
ont répondu : 

Paris, le 2 
Cher Monsieur Vallette, 
Monsieur H. de La Ville de Mirmont r 
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bien averti sur les écrivains naturalistes que sur l'ancienne 
poésie latine et sur Louis Bouilhet — les deux principaux 
_!_■„_ 1 — S savants travaux. 

e qu'il relève dans notre article sur Henry 
ni tout à fait renseignante, ni tout à fait 

ions dû écrire : 

■Edos, histoire d'un pion, reproduite en 1892 
Qvier au 6 mars) dans la Fie populaire d'Henry 
eI et que publia pour la première fois, eu langue 

Slovo, de Saint-Pétersbourg (1877) puis, en 
la Revue littéraire et artistique (i88l)... » 
1 a eu, en effet, la singulière fortune d'être 

russe avant même d'avoir été publié en 

1 des études de M. Henry Céard sur Auguste 
n et sur Paul de Saint-Victor, signalons à 
'ille de Mirmont qu'il trouvera, dans le journal 
e 28 mars et le 24 juin 1881, des articles du 
n sur les mêmes sujets. M. Céard a également 
1 article à Louis Bouilhet dans L'Express du 

agréer, cher Monsieur Vallette, l'assurance de 
;nts les meilleurs et les plus dévoués. 

Lëon Deffoux et Emile Zavie. 

(Mercure de France, 16, vi,,i9i8). 


0. — Un sonnet envers de quatorze syllabes... 

érie de sonnets en vers de quatorze syl- 
a écrits entre 1914 et 1918 sous le titre 
fuerre, M. Henry Céard nous a autorisé à 
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Paholes près d'uhe tombe, 


L'hôtelière m'a dit : — a C'était un gentil cavalier 
tt Et nous parlons de lui, le soir, quand près du feu l'on 
[cause, 
o S'il est mort, de sa mort son trop de bravoure fui cause 
« La retraite sonna sans qu'il voulût se replier. 

o Tenez, voici l'Église avec le banc près du pilier 
a Où la tempe trouée, il passa, sans dire grand'chose. 
« Voyez-vous ces rosiers ? C'est sous ces rosiers qu'il 
[repose ; 

« On a creusé sa fosse à part, là, prés de l'espalier 

« Les autres sont en tas, tous pêle-mêle, au Cimetière. 
« Jacotot, qui n'est pas soldat parce qu'il est trop vieux, 
« Avec des planches qu'il trouva put lui faire une bière. 

« Un prêtre en uniforme a dit sur elle une prière 
a Et puis on prévint les parents, mais c'est très loin chez 
[eux : 
a Ht nous avons fleuri la tombe en attendant la mère. > 
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Page 134. — Au sujet du Théâtre libre. 

Passage de l'Elysée des Beaux- Arts, au n** 37, il y a un 
théâtricule qui a tout simplement révélé, non à propre- 
ment parler, un auteur, mais une œuvre puissante : Jacques 
Damour (Henri de Lapommeraye, Paris, 4 avril 1887). 

Ce théâtricule ne contient en tout que 343 places, y 
compris les strapontins. Si pourtant il eût brûlé ce soir, 
c'eût été pour le monde artistique un deuil irréparable. 
Je ne me souviens pas, en effet, d'avoir vu, même aux 
plus belles premières, les diverses fractions de ce monde 
d'élite : critiques, journalistes, poètes, romanciers, direc- 
teurs, auteurs, acteurs, éditeurs, musiciens, statuaires et 
peintres, si brillamment représentées. (Parisis, Le Figaro, 
31 mai 1887). 

Que sortira-t-il de ce curieux mouvement ? Des chefs-» 
d'œuvre, tout de suite ? Je n'en mettrais pas ma main au 
feu. Mais, à coup sûr, une surexcitation de notre goût na- 
tional pour le théâtre. Et l'habitude de ne pas trembler 
devant les directeurs et la censure... (Paul Alexis, Le Cri 
du peuple, 2 juin 1888). 

Acteurs qui désirez jouer des rôles en dehors de la con- 
vention et des banales formules du code dramatique, le 
Théâtre libre vous est ouvert. Auteurs il vous est grand 
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ouvert, aussi, ce théâtre où vos œuvres seront jouées 
dans leur intégrité parfaite avec la mise en scène qu'il 
vous plaira d'établir. Et là vous vous persuaderez qu'il 
n'est point si secret qu'on veut bien le dire, cet art méca- 
nique du théâtre qu'on représentait arbitrairement comme 
régi par de mystérieuses et impénétrables lois. (Henry 
Céard, La Vie populaire, 28 octobre 1888). 

Dès que cette maison d'art a été ouverte, tout le public 
lettré y est accouru et, il faut bien le dire, il n'y a eu de 
vie dramatique l'hiver dernier que chez elle. (Henry 
Becque, Préface des « Premières illustrées », 1888). 

Ce que je considère comme certain, c'est que, grâce au 
Théâtre libre, une évolution tend à se produire en faveur 
de notre nouvelle école dramatique, que l'influence de 
cette éèole se fait de plus eh plus sentir dans le public, et 
que le temps n'est pas loin où une légion de jeunes auteurs 
la vulgariseront sur les autres scènes parisiennes. (Emile 
Zola, interview de V Événement ^ 20 février 1889). 

Aujourd'hui que les passions sont calmées et que nous 
pouvons considérer les événements avec plus de sérénité, 
nous apercevons l'influence du Théâtre libre. Sur toutes 
nos scènes, même sur celles qui en semblent le plus éloi- 
gnées, cette influence se fait sentir, soit dans la contex- 
ture des pièces, soit dans la conception et la psychologie 
des personnages, soit dans l'expression scénique, la mise 
en scène ou le jeu des acteurs. Qean Jullien, préface au 
Théâtre libre d'Adolphe Thalasso, 1909). 

La première représentation du Théâtre libre eut lieu le 
30 mars 1887. Le spectacle se composait de Mademoiselle 
Pomme, un acte de Duranty et Paul Alexis ; d'Un Préfet, 
d'Arthur Byl; de La Cocarde, de Jules Vidal; de Jacques 
Damour, tiré de la nouvelle de Zola, par Léon Hennique. 
Avec ses appointements au gaz, Antoine avait pu louer 
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une salle, située tout au fond du passage de TÉlysée-des- 
Bcaux-Arts, petite ruelle ténébreuse, bondée d'hôtels 
meublés, donnant sur les boulevards extérieurs et qui se 
terminait en coupe-gorge. 

J'ai visité autrefois cette salle exiguë, d'aspect misé- 
rable, à peine éclairée par de rares papillons de gaz rou- 
geâtre, meublée de bancs de bois. Elle est aujourd'hui 
démolie, et les habitants du quartier ne se doutent guère 
que ce fut peut-être là un endroit historique, le berceau, 
quoi qu'il en soit, de la plus profonde rénovation qu'ait 
subie Tart dramatique. 

La toile se leva sur un décor brossé tant bien que mal 
sur du calicot par Antoine et ses camarades. Il faut bien le 
dire, le début de la soirée ne fut pas heureux. Tout 
d'abord, Henry Burguet, alors élève au Conservatoire, 
qui était chargé de réciter un prologue en vers, est pris 
de trac et ne peut aller jusqu'au bout... On doit jouer 
, ensuite Mademoiselle Pomme, mais l'entr'acte se prolonge... 
Les spectateurs s'impatientent. On s'est aperçu, au mo- 
ment d'entrer en scène, qu'il manquait un fauteuil. Tout 
grimé, Antoine se précipite dans le passage, quémandant 
partout un de ces meubles. Effarés par son maquillage, 
les gens lui ferment la porte au nez. Il se désespère, 
lorsque, devant une boutique de brocanteur, Tartiste crut 
apercevoir cet accessoire indispensable; hélas! ce n'est 
qu'une chaise percée Louis XV, mais il s'en empare^ et, 
toujours courant, il la rapporte triomphalement. 

Mademoiselle Pomme peut commencer ; cette amusante 
farce est accueillie avec sympathie. Le sujet âJUn Préfet 
est tellement raide que les amis de l'auteur ne peuvent 
s'empêcher de protester. Avec La Cocarde, petit proverbe 
inspiré d'Henri Becque, le résultat eût été indécis. Mais 
Jacques Damour s'achève en triomphe, décide du succès 
de la soirée et de l'avenir du Théâtre libre. — Maurice 
Le Blond. Étude sur Paul Alexis (La Feuille littéraire ^ 

n' 149)- 
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Page 136. — Extrait du Journal des Goncourt 
(12 août 1893, ^^^^ I^> pages 152 et 133). 

Samedi 12 août. — Hennique vient de son Laonnais 
nous demander, à Daudet et à moi, nos observations, nos 
critiques sur Les Deux pairies. 

Il reste couché et, le soir, il nous parle de sa famille, de 
son père : son père élevé au séminaire et destiné à être 
prêtre, s'engageant dans l'infanterie de marine, devenant 
général, gouverneur de la Guyane et de la Guadeloupe, 
et mourant à trente ans de vie exotique. Sa mort était 
précédée de la mort de sa femme. 

Et l'auteur de Pœufse remémore quelques impressions 
de son enfance coloniale, entre autres l* écoute, à l'orée 
d'une grande forêt, vers la tombée de la nuit, l'écoute de 
réveil de la forêt, où de temps en temps, au-dessus de 
tous les bruits, s'élève une grande lamentation d'animal 
que toute la ville allait entendre : lamentation mystérieuse 
et qu'on ne savait à quelle bête attribuer. 


Page 140. — Lettres de Zola à Hennique. 

Dans la correspondance de Zola, on trouve cette 
opinion sur La dévouée, dans une lettre datée de 
Médan, 20 août 1878 : 

Je n'aime pas beaucoup votre sujet. Je comprends par- 
faitement ce que vous avez voulu faire et cela ne manque 
pas de carrure. Seulement votre Jeoflrin est tellement 
exceptionnel qu'il entre un peu dans le fantastique ; on 
dirait par moments un personnage d'Hoffmann que pousse 
une manie..., etc. 
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Suivent des él(^es pour les a descriptions superbes, 
très vivantes, d'un mouvement magnifique, certaines 
scènes, l'histoire étant acceptée, sont tout à fait fortes et 
originales : la mort et l'enterrement de Pauline, la cour 
d'assises, surtout cet admirable morceau de la lin, la jour- 

de JeofTrln lorsqu'il a appris l'exécution de Michelle. 

jarçon qui a écrit ces pages est sur de son affaire, il 

)lus qu'à travailler..., etc. » 

nalement Zola s'exprime ainsi : 

e permettez-vous à présent de vous donner le con- 
l'évitcr à l'avenir les sijjets exceptionnels, les aven- 

trop grosses. Faites général. La vie est simple. J'ai 
é à votre sujet d'une femme de magistrat s'oiibliant 

les aventures d'une vie de garnison ; il est excellent. 
us connaissez bien le double monde de la magistrature 
; l'armée, vous écrirez certainement une page de 
'. histoire sociale. C'est à cela que nous devons tous 
re notre ambition. Vous avez l'outil, cela m'est 
vé à cette heure ; employez-le dans une bonne 
jne d'analyse, sur le monde que vous coudoyez tous 


1 1883, quand parut L'Accident de M. Hébert, 
se déclara tout à fait ravi : 

Médan, 3; novembre 1889. 
Cette fois, vous voilà hors de pair. La lecture du 
ne entier m'a fait une impression énorme... Il y a 
ians une originalité qui s'allîrme, un sens très curieux 
bêtise humaine. Votre adultère est d'une imbécillité 
à donner des frissons. Les conversations amoureuses 
surtout stupéfiantes comme cruautés photographi- 
... etc. 
il termine par des remerciements pour la dédicace ; 
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ce Je VOUS remercie d'avoir mis mon nom à votre pre- 
mière page, il est très honoré d'être là... » 


Page 150* — Un bonheur qui n'attend rien de l'illu- 
sion... 

a ...Lequel de vos livres prélérez-vous ? » demanda un 
rédacteur de V Intransigeant à M. Léon Hennique, le 15 fé- 
vrier 1914. 

— Je n'aime aucun de mes livres, répondit l'écrivain. 

— Et lequel a eu le plus de succès ? 

— Le plus mauvais. 


PAUL ALEXIS 


Page 157. — Naturalisme pas mort. Lettre suit, 

La lettre annoncée par Paul Alexis à Jules Huret 
donnait d'intéressantes précisions sur la formule 
naturaliste telle que la concevait l'auteur de Monsieur 
Betsy : 

Le naturalisme n'est pas une rhétorique comme on le 
croit généralement, disait-il ; mais quelque chose d'autre- 
ment sérieux, une « méthode ». Une méthode de penser, 
de voir, de réfléchir, d'étudier, d'expérimenter, un besoin 
d'analyser pour savoir, mais non une façon spéciale 
d'écrire. N'en déplaise à la jolie critique que l'Europe nous 
envie, le naturalisme ne consiste nullement à imprimerie 
mot de Cambronne en toutes lettres. Ce serait trop facile. 
Les romantiques, d'ailleurs, l'ont fait bien avant nous. Et 
si nous l'avons fait quelquefois nous-même, — moi tout 
le premier, dans une série d'articles spéciaux, — ce n'est 
peut-être pas ce que nous avons fait de mieux. Dans tous 
les cas, c'était pour rire, pour nous moquer d'une légion 
de confrères trop aimables, qui faisaient semblant de ne 
voir .en nous que des pornographes, des vidangeurs, et 
autres aménités. Mais passons. Au contraire, le natura- 
lisme est assez large pour s'accommoder de toutes les 
« écritures ». Le ton de procés-verbal d'un Stendhal, la 
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sécheresse impopulaire d'un Duranty trouvent grâce 
devant lui autant que le lyrisme concentré et impeccable 
de Flaubert, que l'adorable nervosité de Goncourt, l'abon- 
dance grandiose de Zola, la pénétration malicieuse et 
attendrie de Daudet. Tous les tempéraments d'écrivains 
peuvent aller avec lui. 

(Enqttêle sur l'évolution liltdraire, 1831, 
pages 189 et 190.) 


Page 162. — Alexis gogiimard et coureur de jupes. 

Passionnément épris de la formule naturaliste, et l'ayant 
adoptée trop à la lettre, il ne goûtait que le peuple, qu'il 
se plaisait à étudier surtout dans ses tares, ses déchéances 
morales. Un instinct à la fois brutal et raffiné le portait à 
rechercher le document vécu parmi les bouges, les tri- 
pots, les lieux de débauche, dans les endroits équivoques 
où les odeurs du vice s'assaisonnent et s'encanaillent des 
relents acres de îa misère. Dilettante et jouisseur d"art, il 
passait encore ses iournécs et ses nuits d se faire lire des 
œuvres de jeunes et de vieux, inédites et curieuses à 
quelque titre, et se laissait entraîner aux emballements les 
plus vifs. 

Sensible à toutes les fêtes de la nature, s'enivrai 
grisantes essences des sèves et des résines, sensuel . 
des douceurs firmamentaires de la nuit, ilen était arri" 
plus pouvoir vivre pendant le jour, dont la lumié 
était devenue insupportable. Il se plaisait à prolonge 
l'obscurité la mélancolie du crépuscule. En quelque 
qu'on fût, il ne se couchait jamais, à la ville comm 
champs, fùt-il même malade, avant que les fanfares 1 
du matin n'aient sonné pour les choses et les gens 1 
du réveil. Peu à peu, Alexis, qui avait toujours eu 
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très basse, était devenu presque aveugle, et, les dernières 
années de sa vie, ses yeux avaient pris la dilatation fixe et 
inquiétante qu'ont ceux de certains oiseaux nocturnes. On 
pouvait alors le rencontrer errant, tâtonnant à travers les 
rues obscures, attendant qu'apparussent les doigts de 
l'aube pour lui rappeler son chemin, et, parfois, quelque 
rôdeuse des carrefours, quelque pauvresse attardée, s'im- 
provisait son Antigone. (Maurice Le Blond, La Feuille lit- 
téraire, n° 149). 


Page 162. — Alexis goguenard et coureur de jupes. 

...Permettez-moi, écrivait M"»* Zola à Amédée Boyer, le 
12 octobre 1905, devons donner ce conseil de ne point 
suivre les traces du malheureux Alexis qui n'a pu se cor- 
riger ni des femmes ni du jeu. Vous êtes méridional, 
méfiez- vous de votre nature. Alexis a fait le malheur de sa 
famille, il a été une plaie terrible pour sa femme ; heu- 
reusement que les deux fillettes qui restent sont sauvées... 


Page 163. — Suivant la parole de Duranty,.. 

Extrait du « Journal de ma vie », par André 
Antoine. Jesaistout, 15 juillet 1914. 

1887. — Alexis m'emmène à Tinauguration d'un petit 
monument élevé par les amis de l'auteur dramatique 
Duranty, au Pèrè-Lachaise. 

Peu de monde, mais des gens que j'admire et que je 
viens d'approcher tout récemment : Séverine, la patronne 
d'Alexis, au Cri du peuple, une physionomie éclatante d'in- 
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tËlltgence sous de beaux cheveuK roux ; 
de Midanqat je vois pour la première Toi^ 
secrétaire du comité, chargédu discours 
loppé d'un grand manteau à pèlerine, n 
monocle, une silhouette tout à dit impri 
nie achevée, Zola, resté à l'écart et regar 
Paris étalé sous nos pieds, dans le coud 
fait songer à Saccard de La Curée. 


SABRIEL THYÉBAUT 


- Gabriel Thyébaut et Le Rêve. 

yébaut, qui, de l'aveu même de M. Emile 
ivre intitulé : Nouvelle Campagne, fut le 
ilte et conseil juridique des Ro'ugon-Mac 
briel Thyébaut avait fourni à M. Emile 
;nements très précieux et très spéciaux par 
1er sa vie d'Angélique du Rêve. C'était lui 
li des détails sur les conditions d'existence 
;tés du département de la Seine ; procuré 
cessivemeot rare, ce livret d'élève, « ce 
deur administrative, avec sa couverture de 
< que l'on trouve décrit à la page 12 du 

même temps, indiquait par quel jeu com- 
lités, Angélique confiée d'abord à Thé- 
Louis Franchommc, pouvait rester plus 
prentie chez les Hubert. Bien plus, c'était 
rhyébaut qui s'avisait de l'expédient de la 
:, car aux termes d'un article de la loi bien 
lui, tout individu âgé de plus de cinquante 
her un mineur de moins de quinze ans, 
1, en devenant son tuteur officieux. Zola, 
istacle que le même code mettait à l'adop- 


GABRIEL THYEBAUT. NOTES ±$î 

tîon d'Angélique par les Hubert puisque Angélique n'était 
pas majeure. 

En même temps que Gabriel Thyébaut préparait ainsi 
les vraisemblances légales de l'action, Huysmans déjà fort 
au courant des littératures sacrées, signalait à Zola la Lé- 
gende dorée de Jacques de Voragine. (Henry Céard, V Évé- 
nement ^ 14 mars 1903). 
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zoo. — M. Lucien Descaves. 

icontré M. Lucien Descaves pour la première 
\ une vingtaine d'années, dans les bureaux du 
Aurore. 11 venait chercher son vieux camarade, 
Lcfrançais, l'ancien membre de la Commune, qui 
i caissier du journal. Tous deux habitaient en 
aubourg Saint-Jacques. Je les regardais s'éloi- 
français? s'appuyant au bras de son ami ou s'ai- 
peu courbé, de sa canne, une béquille d'ébène. 
entaient pour moi beaucoup de choses... 
e Lcfrançais, l'ancien proscrit du coup d'État, 
nembre de la Commission executive de la Com- 
condamné à mort des conseils de guerre versail- 
it l'évocation même de la Commune patriote ; à 
:ge, une .foule d'autres noms de cette époque me 
Lt en mémoire : Arnould, Ferré, Rigauk, Deles- 
:n d'autres encore, tous ceux qui ont revécu, 
ans Pbilémon, vieux de la vieille... 

Descaves, petit, râblé, l'air d'un Parigot peu 
:, me représentait, lui aussi, par d'auues titres, 
une : il écrivait, à cette époque, la Colonne ; 
lit surtout, pour ceux de mon âge, l'auteur de 
et des Emmurés — ce sombre livre, ce drame 
ntdont on «.découvrira » un jour toute la beauté. .. 
icrivain que nous admirions déji pour son style 
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sobre, pour son amour des vrais artisans, pour sa foçon 
de parler du peuple en connaissance de cause. 

.Je lui ai été présenté la semaine dernière — '- ~" — ' — 
dernière seulement... Il est, chez lui, tel que j 
(l'air peu commode excepté), un homme plu: 
vain, un homme qui aime son art et les livres 

Il nous montrait un bois travaillé par Geoi^ 
gier d'Êpinal, et il nous disait : 

— Vous ne sauriez croire quelle émotion 
pensant que le brave Georgin a peiné là-de; 
creusé ce bois avec sa pointe, avec son canif 

Il semblait, à ce moment, que le souvenir 
(le maître-graveur A, Descaves) faisait trembl 
voix du romancier. C'est bien ainsi que Yentei 
teurs qui sont tous, j'en connais pas mal, i 
près ou de loin... 

J.-K. Huysmans voyait juste lorsque, salua 
de Lucien Descaves, en iS8;, à propos 
iHiUnse Pajadou, il écrivait à l'éditeur Kiste 

« C'est la meilleure recrue que vous avez 
consciencieux et aime son art, ce qui n'est f 
parle temps qui court, n — L. Dx, (IniTansi^ 
cembre 1919). 


Page 200. — La tnaison de la rue 
Bruxelles. 

La maison était accueillante à mes premie 
raires du naturalisme; mais j'y pris aussi cot 
jeune Belgique et Maeterlinck, Verhaen 
Eekhoud, Théodore Hannon, Camille Lemo: 
et d'autres, et lors d'un voyage là-bas, je re 
avec un bel exemplaire dédicacé de la Pritt 
alors tout à fait récente. (André Antoine, 1 
27 octobre 1919). 
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"I. — Lettre du D' Henry La Bonne. 

is était mon ami ; nous nous étions connus au 
) explorateurs et au célèbre restaurant de k 
. Le matin du 28 février 1895, je le rencontrai 
des Arts. <■ Excusez-moi, me dît-il, si je vous 
ment la main, mais je suis déjà en retard pour 
ire Saint-Lazare. » Nulle émotion ne semblait 

: journaux du. soir m'apprirent que d'un seul 
on adversaire l'avait tué, dans l'ile de la Grande- 

f La Bonne, Mercure de France, 16, xi, 1919. 


I . — Quelques autres volumes édiles par Kiste- 

Vgen : La Ulanie des pouacres ; Paul Bluysen : 
ie Madame ; Georges Brégand : Heures sen- 
in Cladel ; Par-devant notaire ; Charles Florr 

Chrétienne ; Hector France : Le roman du 
dore Hannoo : /4u pays du Manneketi'Pis, Les 
^s du doigt dedans, Le mirliton priapi^ue ; René 

L'amour qui saigne ; Catulle Mendès : Le 
ieux Bios ; Francis Poictevin ; Petitau ; Marius 
a ribaude ; Sparafucille : Gens de chœurs ; Zo 
grand trimard, eic. Mais il faut noter à part 

Chair, par René Dubreuil, Paul Pottier, 
jmont, Richeterre et Gaston Donnet; ce vo- 
le plan rappelle celui des Soirées de Médan, est 
: cinq nouvelles sur l'amour : l'amour exposé 
lent, sen scellement, sentimentalement, orgueil- 
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leusement et bêtement. Il comport " 

M. Gustave Geffroy qui rappelle qu'il 
dents illustres à de telles publications, 
et Les Soirées de Médan, par exemple 
lancement du volume, l'un des auteur 
rédigea (1893) un manifeste qui est ut 
de l'ariicle donné par Maupassant au C 
cernent des Soirées de Médan. 


LISTE DES ŒUVRES 
DES ÉCRIVAINS DU GROUPE D. 


EMILE ZOLA (né à Paris, le 2 avril 1840, mo 
septembre 1902), 

1864. — Contes a Ninon (Hetzel et Lacroîi 
186s. — La Confession de Claude (Lacroh 

ven.éd.). 
1866. ~ Le vtEU d'une morte (Faure, éd.)- 

(Charpentier, éd.), — Mon Salon (Librairie Ci 
i8$T. — Les Mystères de Marseille (Ma 

éd.). — Thérèse Raouin (Lacroix et Verboecl 

Edouard Manet (Deniu, éd.). 

1868. — Madeleine Férat (Lacroix et Verb 
iS-]j. — La Fortune des Roogon (Lacroix 

v.n, 4d.). 

1873 '. — La Curée (Lacroix et Verboeckhi 
tSjj. — Le Ventre de Paris, Thérèse Rai 
JS74. — La conquête de Plassans. — No 

A Ninon. — Les héritiers Rabourdin (cornée 

geron (Almaoach des travailleurs. Polo, éd.). 
iSy<i. — La faute de l'abbé Mouret. 
1876. — Son Excellence Eugène Rougon. 

Pays des CigaUs, d'AIlary (Jouaust, éd.). 
iSj-j. — L'Assommoir. 

I. Après cette date, les ouvrages de Zola se 
sauf indication contraire, à la librairie Charpc 
successeur). 
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iS-jS. — Une page d'amour. — Théâtre. — Le bouton de 
ROSE (comédie). 

1^7?. — La République française et la littérature. — 
Préface à Madame Bécard, de Vasi-Ricouard (Dentu). — Pré- 
face aux Annales du tMdtre et de la musique, de NoOl et Stoullig. 
— Préface signée Thérèse Raquin pour Mademoiselle Giraud, 
tnafemmi, d'Adolphe Belot (Deniu). — Préface pour une 
réédition du Maiheur d'Henrittte Girard, de Duranty. 

1880. — Nana, — Le roman expérimental. — Les soirées 
DE Médan (L'Attaque du Moulin). — Préface à Un Monsieur 
di Vorchcitrt, d'Arnold Mortier (Dentu, éd.). 

1881. ~ Documents littéraires. — Le naturalisme au 

THÉÂTRE. ^ Nos AUTEURS DRAMATIQUES. — LeS ROMANCIERS 

NATURALISTES. — Une CAMPAGNE. — PRÉFACE au catalogue de 
la vente Duranty. 

1SS2. — PoT-BouiLLE. — Le capitaine Burle. — Vers 
inédits, publiés par Alexis, 

i88j. — Au BONHEUR DES DAMES. — Lettre-préface pour 

— avorU. de Beh de Villas (S. N. E). 

— La joie de vivre. — Naîs Micoulin. — Préface 
gue de rexpositioQ Manct. — Lettre-préface pour 
tlblea, de BeU de Villas (S. N. E.). 

— Germinal, 

— L'Œuvre. — Trois préfaces pour les pièces tirées 
am Busnach ei O. Gastineau, de l'Assommoir, Nana et 
'h. 

— La Terre. — Renée (drame). — Préface au Papil- 
arcisse Oller (Savine, éd.). — Le Ventre de Paris 
avec Busnach). 

— Le Rêve. — Préface à la Vie pariaenm de Parisïs 
.rff, éd.). 

— Préface à La Morajsc (recueil de nouvelles 
ir des secrétaires de rédaction parisiens) (Flammarion, 

— La bète HUMAINE. — Préface aux Mémoires de 
ir Chincholle) (Quantin, éd.). 

— L'Argent. — Les types de Paris (avec Concourt, 
ant, Bourget, Huysmans, etc.)(Dorbon, éd.). 

— - La Débâcle. — Les trois guerres (dans Bagatelles, 
l'artides par divers auteurs, de la Société des gens de 
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lettres, Dentu, éd.). — Retour de voyage (réponse au capi- 
taine allemand Tanera, Lemerre, éd.). 

i8^S' — Le Docteur Pascal. — Discours aux Etudiants. 

18^4. — Lourdes. — A propos de Lourdes (Lyon, Société 
des amis des livres, éd.). — SipoiNE et Médéric (Flammarion, 
éd.). — Jean Gourdon (Flammarion, éd.). 

i8p6, — Rome. — Nouvelle campagne. — Madai^e Nei- 
GEON (Borel, éd.). — Préface pour Tenquête médico-psycholo- 
gique du Dr Toulouse (Société d'éditions scientifiques, éd.). — 
— Préface pour Tares et poisons, du D«^ Laupts (G. Carré, éd.). 

i8^y. — Lettre A LA Jeunesse. — Messidor, drame lyrique. 

18^8, — Paris. — Lettre a la France. — Lettre a 
M. Félix Faure, président de la République (J'accuse). 

18^^. — Fécondité. 

i^oi. — Travail. — La Vérité en marche. — L'Ouragan 
(drame lyrique). 

1^02, — Vérité. 

190S' — L'Enfant-roi (drame lyrique). 

Correspondance: Lettres de jeunesse, publiées en 1907; 
Les Lettres et Arts, publiées en 1908. 


GUY DE MAUPASSANT (né au château de Miromesnil, Seine- 
Inférieure, le 5 août 18 $0, mort à Auteuil, le 6 juillet 1893). 

18'j^. — Histoire du vieux temps, comédie (Tresse et 
Stock, éd.). 

1880, — Les soirées de Médan (Boule de Suif). — Des 
vers, poèmes (Charpentier, éd.). 

1881, — La Maison Tellier (Havard, éd.). 

1882, — Mademoiselle Fifi (Kistemaeckers, éd.). 

jS8s. — Une Vie (Havard, éd.). — • Contes de la Bécasse 
(Rouveyre, éd.). — Emile Zola (Q.uantin, éd.). — Préface 
pour la seconde édition de Thémidore, de Godart d'Aucourt 
(Kistemaeckers, éd.). — Préface pour Celui qui vient, de René 
Maizeroy (Havard, éd.). — Préface pour Les tireurs au pistolet, 
du baron de Vaux (Havard, éd.). 

1884, — Au Soleil (Havard, éd.). — Clair de Lune (Mo- 
nier, éd.). — Les Sœurs Rondoli (Ollendorff, éd.). — Miss 
Harriet (Havard, éd.), — Préface aux Œuvres de Gustave 
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Flaubert (Charpentier, éd.). — Préface à V Amour à trots, de 
Paul Ginisty (Baillière, éd.). 

i88s- — Bel-Ami (Ollendorff, éd.). — Toine (Flammarion, 
éd.). — Contes du jour et de la nuit (Flammarion, éd.). — 
Contes et Nouvelles (Charpentier, éd.). — Préface pour Ma- 
non Lescaut, de l'abbé Prévost (Launette, éd.). 

1886, — La Petite Roque (Havard, éd.). — Contes Choisis 
(Bibliophiles contemporains). — Monsieur Parent (Ollendorff, 
éd.). 

i88*j, — Mont-Oriol (Havard, éd.). — Le Horla (Ollen- 
dorff, éd.). 

1888, — - Pierre et Jean (Ollendorff, éd.). — • Sur l'eau 
(Flammarion, éd.). — Le rosier de Madame Husson (Q.uan- 
tin, éd.). — Préface pour la Grande Bleue, de René Maizeroy 
(Havard, éd.). 

188^, — Fort comme la mort (Ollendorff, éd.). — - La main 
gauche (Ollendorff, éd.). — Préface pour Im Guerre, de Gar- 
chine (Havard, éd.). 

1890, — La vie errante (Ollendorff, éd.). — Notre cœur 
(Havard, éd.). — L'inutile beauté (Havard, éd.). 

18^1. — Musotte, comédie, en collaboration avec Jacques 
Normand (Ollendorff, éd.). — Notes sur Swinburne, pour les 
Poèmes et ballades, de A.-C. Swinburne (Savine, éd.). 

i8p^, — La paix du ménage, comédie (Ollendorff, éd.). — 
Théâtre (Ollendorff, éd.). 

Œuvres posthumes, — Le père Milon, Le Colporteur, Les 
dimanches d'un bourgeois de Paris, L'ame étrangère, L' An- 
gélus. 

(Attribué à Maupassant), — - Les cousines de la colonelle, 
par la vicomtesse de Cœur-Brulant. Lisbonne, chez Antonia da 
Boa-Vista, s. d. (Bruxelles, Gay et Douce ', 1880). 


J.-K. HUYSMANS (né à Paris, le 5 février 1848, mort à Paris, 

le 12 mai 1907). 
» 

i8j4, — Le drageoir a épices (Dentu, éd.). 

I . C'est à la même époque que Huysmans écrivait pour cet 
éditeur une préface de Gamiani. 
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iStS' — Le drageoir aux épices (Libr. générale). 

I8^6. — Marthe, histoire d'une fille (Bruxelles, Gay, 

éd.). 

i8j8, — S AC-AU-DOS (Bruxelles, Callevaert, éd.). 
18*]^, — Les sœurs Vatard (Charpentier, éd.). 

1880, — Les soirées de Médan (Sac-au-dos). — Croquis 
PARISIENS (Vaton, éd.). 

1881, -— En ménage (Charpentier, éd.). — Pierrot scepti- 
QjUE (avec Léon Hennique) (Rouveyre, éd.). — Préface aux 
Rimes de joie de Théodore Hannon (Kistemaeckers, éd.). 

1882, — A vau-l'eau (Kistemaeckers, éd.). 
188 s» — L'art moderne (Charpentier, éd.). 
1884. — A REBOURS (Charpentier, éd.). 

i88s. — J.-K. HuYSMANS (biographie signé A. Meunier pour 
Les Hommes à^aujourd'hui (Vanier, éd.). 

1886» — La Bièvre (S. N. E., Amsterdam). — Croquis 
PARISIENS (éd. augmentée, Vanier, éd.). 

i88y. — Un dilemme (Tresse et Stock, éd.). — En rade 
(Tresse et Stock, éd.). 

i88p, — Certains (Tresse et Stock, éd.). 

i8po. — Les vieux quartiers de Paris. — La Bièvre (Ge- 
nonceaux, éd.). 

i8pï, — La-bas (Tresse et Stock). 

i8p2, — Préface au Latin mystiqm, de Rémy de Cour mont 
(Mercure de France, éd.). 

i8pS' — En route (Tresse et Stock, éd.). — Préface au 
Petit Catéchisme liturgique, de l'abbé Henri Dutilliet (Bricou, 
éd.). — Préface au livre de Jules Bois, Le Satanisme et la magie. 

i8ç6, — Etude pour Félicien Rops et son œuvre (S. N. E.). — 
Préface pour Paul Verlaine, ses portraits, par F.-A. Cazals 
(S. N. E. Paris). 

i8p8, — La Cathédrale (Stock, éd.). -— La Bièvre et Saint- 
Séverin (Stock, éd.). 

i8pp, — La Magie en Poitou : Gilles de Rais, (Ligugé, 
S. N. E.). 

ipoo, — Pages catholiques (Stock, éd.), 

ipoi, -:• Sainte Lydwine de Schiedam (Stock, éd.). — La 
Bièvre, les Gobelins, Saint- Séverin (Société de propagation 
des livres d'art). — Préface pour La Jeunesse du Pért^in de 
l'abbé Broussolle (Oudin, éd.). 


1 
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igo2. — De tout (Stock, éd.). — Esquisse biographique 
SUR DoM Bosco (Ecole typographique de Dom Bosco). 

1903, — L'Oblat (Stock, éd.). — Préface pour \^ réédition 
d'A rebours (Les cent bibliophiles, éd.). 

J904. — Préface pour les Poésies religieuses de Verlaine 
(Messein, éd.). 

190 s. — Le Quartier Notre-Dame (Collection des Dix). 
— Trois primitifs (Messein, éd.). — Croquis parisiens, A 
vau-l'eau, Un dilemme (réédition collective. Stock, éd.). 

i^, — Les foules de Lourdes (Stock, éd.). 

1908, — Trois éguses et trois primitifs (Pion, éd.). 

1910. — Prières et pensées chrétiennes (Lyon, Lardanchet). 


HENRY CÉARD (né à Paris, le 18 novembre 1851). 

1^77. — Mal-éclos. — Pierrot spadassin, i acte, en colla- 
boration avec Grandmougin (inédits en librairie). 

1880, — Les soirées de Médan (La Saignée). 

1881. — Une belle journée (Charpentier, éd.). 

188^. — Préface pour Chariot s'amuse de Paul Bonnetain 
(Kistemaeckers, éd.). 

188 S- — Préface pour les Lettres de Jules de Concourt (Char- 
pentier, éd.). — Etude sur Victor Hugo (dans la revue The 
Fortnightly). 

1889, — Les résignés, drame (Charpentier, éd.). 

1890. — Tout pour l'honneur, drame d'après le Capitaine 
Burle de Zola (Charpentier, éd.). — La Pêche (idylle subur- 
baine en un acte, inédit en librairie). 

i8pS' — Préface pour Snob, de Paul Gavault, (Simonis, 
Empis, éd.). — Préface-conférence pour le Quatrième acte de 
la Princesse de Bagdad, par Alfred Edwards (Montmorency, châ- 
teau de TErmitage). 

1^97. — Paris en plein air (avec A. Silvestre, G. Maillard, 
A. Lemoyne, H. de Weindel, etc.). 

i8p8. — Le marchand de microbes ou la fille aux ovai- 
res, parade du xx* siècle, en collaboration avec H. de Weindel 
(La Revue d'art dramatique, éd.). 

1899, — Alphonse Daudet, essai de biographie littéraire 
(Houssiaux, éd.). 
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ipo^. — Ne dérangez pas le monde, fantaisie dramatique 
(La Pensée française). 

1^04. — Préface pour Le Mystère de Quiberon, d'Adolphe 
Lanne (Dujarric, éd.). 

■ ipo6. —Descente DES Anglais dans la PREsai 
BERONEN 1746 (Vannes, imprimerie Galles). — Te 
DBE AU BORD DE LA MER (Fasquelle, éd.). 

190^. — Laurent, comédie en un acte en colL 
J.-L. Croze (Fasquelle, éd.)- 

/91J. — Préface pour Un Communard, de '. 
(Figuière, éd.), 

/317. — Préface pour Prisonniers en AlUm 
Zavie(Chapelot, éd.). 

1920. — SoKNBTS DE GUERRE (Librairie fran;ai: 


LÉON HENNIQ.UE (né à la Basse-Terre, Gua 
novembre 1851). 

1^73. — La Dévouée (Charpentier, éd.). 
1879. — Elisabeth CoDBONNE AU (Dentu, éd.) 

1580. — Les HAUTS FATTS deM. dePonthau(E 
— L'empereur Dassoucy, trois actes en vers, en 
avec Georges Godde (Charpentier, éd.). — Le 
Médan (L'Attaque du Grand Sept). 

1581. — Deux nouvelles (Kistemaeckers, éd. 
scEpnauE, pantomime en collaboration avec J. 
(Rouveyre, éd.). 

18S2. — Benjamin Rozes (Kistemaeckers éd.). 

188} . — L'AcaoENT de Monsieur Hébert (Oii 

t8S6. — La mort du duc d'Ënghien (Tresse 

i55;. — PoEUF (Tresse et Stock, éd.). — Jacc 
drame d'après la nouvelle de Zola (Charpentier, éi 
Bhandès, } actes (Tresse et Stock, éd.). — Les fi 
Francine Cloahec (Bruxelles, Libr. nouv.). 

1889. — Un caractère (Tresse et Stock, éd.) 

1S90. — Amour (Rousseau, éd.). 

iSç4. — L'argent d' autrui, drame en cinq a 
Stock, éd.). 

l8^f. — La Menteuse (pièce en trois actes, er 
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avec Alphonse Daudet) (Flammarion, éd.). — Dedx Patries 
(drame en quatre actes) (Charpentier, éd.). 

jSpy. — MiNNiE Brandon (Fasquelle, éd.). 

1900. — Préface pour Salamnàiâ de Gustave Flaubert (Fer- 
roud, éd.). 

190J. — Le songe d'une nuit d'hiver, pantomime (Ferroud, 
éd.). — La Rédemption de Pierrot, pantomime (Ferroud, 
éd.). — Chronique du temps qui fut L,^ jacquerie, sous le 
nom de Mayneville (colleaioD des Dix). 

/jWJ. — Préface pour Madame Bovary, de Gustave Flaubert 
(Ferroud, éd.). 

içoS, — Préface pour Rouen d'hier et â'aujour£hui, de Geor- 
ges Dubosc (Blaiiot, éd.). 

jpoy. — Reine de rois (Jamac), cinq actes en collaboration 
avec Johannès Gravier (Imp, de l'Illustration). 

PAUL ALEXIS(iié à Ais-eo-Provence, le 16 juin 1847, mort 
à Levallois- Perret, le 28 juillet 1901). 

1S7?. — Celle qu'on n'épouse pas (comédie en un aae) 
(Charpentier, éd.). 

iSSo. — La fin de Lucie Pellegrin, L'Infortune de 
tuE, Les femmes du père Lefèvre, Le Journal de 
lE. — Les soirées de Médan (Après la bataille) 
,il.r, êdO. 

— Emile Zola, notes d'un ami (Charpentier, éd.). 

— Le collage (Kistemaeckers, éd.). 

— Le besoin d'aimer. — Préface pour Chair Molle, 
Adam (Bruxelles, A. Brancart, éd.). 

— Un amour platonique (Ijbrairie des Publications 
imes). 

— La fin de Lucie Pellegrin (pièce en un acte) 
niier, éd.). 

— Les frères Zemganno (pièce en trois actes, tirée du 
i'Edmond de Concourt, en collaboration avec Oscar 
r), ~ Monsieur Betsy (comédie en 4 actes, eo collabo- 
Lvec Oscar Mêténier). — L'éducation amoureuse, 
'anafieu, Joies d'Enfants sur la butte. Produits 
[, Stanislas Levillain, Le Bonheur (Charpentier, éd.). 

— Madame Meuriot (Charpentier, éd.). 


LISTE DES ŒUVRES DES ÉCRIVAINS DU GROUPE 305 
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